Ya, sejarah hari ini adalah salah satunya. Inkonvensional. Dan pahlawan kita adalah pesawat terbang yang dianugerahi julukan yang sangat tidak menarik seperti "Yudas si kambing".
Istilahnya Amerika. “Kambing Yehuda” adalah kambing yang terlatih khusus di mana domba berkumpul (praktik normal di padang rumput penggembalaan), dan kambing itu membawa mereka ke pembantaian. Kambing, tentu saja, selamat, yang tidak bisa dikatakan tentang domba.
Kami menyebut kambing seperti itu sebagai provokator.
Omong-omong, itu logis, karena "provokator" dalam bahasa Latin berarti menantang/memulai perkelahian. Skirmisher, jika itu cara kita.
Tapi cerita kami tidak ada hubungannya dengan dunia gladiator, kami berbicara tentang pesawat terbang.
Semuanya dimulai pada tahun 1942, ketika Inggris melancarkan serangan besar-besaran di Jerman. Secara umum, mereka mulai terbang jauh lebih awal, pada tahun 1940. Tapi pertahanan udara dan pesawat tempur Reich langsung mendinginkan semangat pilot Inggris dan serangan menjadi malam hari.
Perlu berbicara tentang efektivitas serangan ini secara terpisah, jika Jerman dapat dipercaya, sampai akhir tahun 1943 kerusakan akibat serangan itu minimal.
Tapi serangan itu dilakukan dengan massa yang lebih besar dari pesawat.
Sekarang cukup bagi kita untuk membayangkan pertunjukan mimpi buruk ini, ketika puluhan dan ratusan pesawat terbang dari lapangan terbang yang berbeda dan terbang … Kami terbang ke suatu tempat, ke arah. Hamburg, Koln, Berlin …
Hal ini dalam arah. Karena keakuratan mencapai target "kecil" seperti kota tergantung pada navigator, yang pada prinsipnya terbang di atas sebungkus "Belomor". Tidak ada, secara halus, tidak berbeda dari orang-orang di kapal fregat, berlayar di suatu tempat di sana di bintang-bintang dan matahari.
Prinsipnya sama.
Karena itu, jika navigatornya bagus, pesawat itu terbang. Tidak - baik, permisi, ada banyak faktor yang mampu menjatuhkan pesawat pengebom ke tanah. Ditambah pertahanan udara, ditambah pesawat tempur, baik siang maupun malam…
Pejuang Luftwaffe adalah sakit kepala yang terpisah, karena Jerman tahu cara menembak jatuh sesuatu. Dan mereka berlatih di mana-mana. Itu perlu entah bagaimana bertahan melawan ini, terutama karena pada saat 1943 masih belum ada Mustang maupun Thunderbolt dalam jumlah yang cukup. Ada Lightnings, tapi untuk Focke-Wulfs ini hanya tujuan yang sangat diinginkan …
Orang Inggris bahkan tidak memilikinya. Oleh karena itu, seluruh bagian pertama dari Perang Dunia Kedua, pembom Inggris hanya bisa mengandalkan diri mereka sendiri dan pada senapan mesin mereka. Mari kita jujur - mereka memiliki begitu-begitu dengan perlindungan.
Ini berarti bahwa keselamatan hanya dalam formasi dekat, di mana pesawat dapat memusatkan tembakan pada pejuang musuh dan saling menutupi.
"Kotak". Seperti yang telah ditunjukkan oleh latihan - formasi terbaik untuk melawan petarung. Sebuah formasi eselon, di mana pesawat memiliki kesempatan untuk mencapai target dan mengusir serangan pejuang musuh.
"Kotak" Amerika terdiri dari 12 pesawat, yang berbaris di eselon dan dapat mempertahankan diri dengan 150 senapan mesin berat di dalamnya.
Jelas bahwa ini meningkatkan kemungkinan mengenai mesin dengan tembakan anti-pesawat dari tanah. "Minus" dari konstruksi yang padat. Kebetulan bom dari lantai "atas" menghantam pesawat yang terbang di bawah, tentang "hal sepele" seperti tembakan persahabatan, kita bahkan tidak menyentuhnya. Demam pertempuran, kami mengerti.
Dan di sini kita sampai pada inti dari cerita kita.
Puluhan lapangan terbang tempat ratusan pesawat lepas landas. Ini normal, terutama ketika Panglima Angkatan Udara Harris mengumumkan program serangan "seribu pembom".
Seribu harus dibangkitkan. Tidak mudah, pesawat-pesawat itu berputar-putar di udara selama dua atau tiga jam, menunggu semua orang lepas landas. Orang Jerman belajar terbang sesuai dengan prinsip "siapa di mana, dan saya ke utara" dengan sangat cepat.
Jadi, perlu untuk mengangkat pesawat ke udara. Selanjutnya - untuk menemukan "teman", yaitu tautan yang membentuk "kotak". Ambil tempat Anda dalam formasi. Dan kemudian mulai bergerak menuju tujuan.
Dan semua ini dalam keheningan radio total, karena dengan layanan intersepsi radio Jerman, semuanya baik-baik saja.
Akibatnya, orang bisa membayangkan kekacauan yang terjadi di udara. Pesawat lepas landas dari lapangan terbang yang berbeda pada waktu yang berbeda. Ratus. Pesawat-pesawat jadi bingung, bersatu dengan kelompok asing, bertabrakan. Rata-rata, ada satu tabrakan untuk setiap dua misi.
Tidak diketahui pasti siapa yang mencetuskan ide menggunakan pesawat individu sebagai titik referensi. Itu pasti seseorang dari Angkatan Udara AS, karena Amerika adalah yang pertama melukis pesawat semacam itu. Ternyata, dari jumlah kru yang beroperasi dari lapangan terbang Inggris.
Ini adalah bagaimana "Kapal Perakitan", yaitu pesawat perakitan, muncul.
Setiap kelompok pertempuran diberi pesawat seperti itu, yang dicat oleh pasukan kelompok dengan warna yang paling mencolok dan cerah. Pesawat itu seharusnya dapat dikenali oleh pilot kelompoknya baik siang maupun malam.
Itu adalah semacam mercusuar untuk pesawat lain, tempat mereka melekatkan diri dan dengan itu mereka membimbing diri mereka sendiri.
Biasanya, mesin yang telah kehabisan sumber dayanya digunakan untuk tujuan ini. Mereka dibuat lebih mudah dengan melepas baju besi dan bagian dari senjata, kru dikurangi (terutama dengan mengorbankan penembak), dan peralatan pengeboman dihapus. Tetapi mereka menambahkan banyak lampu aeronautika dan melengkapinya dengan sejumlah besar suar sinyal.
Dan "Kambing" biasanya tidak terbang dalam misi tempur. Lebih tepatnya, mereka terbang, tetapi hanya sampai ke zona pertahanan udara Jerman. Biasanya - karena ada beberapa yang terbang normal dari awal sampai akhir.
Apa inti dari aplikasi itu?
Mereka adalah suar terbang. Setelah lepas landas dan menemukan dirinya di alun-alun pertemuan kelompok, pilot dari setiap pesawat mulai mencari "kambing" -nya. Dan ketika dia menemukannya, dia terbang dan mengambil tempatnya di urutan.
Selanjutnya, "kambing", di kru yang merupakan navigator terbaik, berkumpul di sekitar kelompok mereka sendiri dan membawa mereka ke target. Di dekat zona pertahanan udara musuh, "kambing" berbalik dan kembali ke lapangan terbang mereka.
Itulah sebabnya para pilot Amerika menyebut pesawat-pesawat perakitan itu "Judas Goats." Ada unsur kebenaran dalam hal ini, ya.
Namun, pada akhirnya, penggunaan "Kapal Perakitan", atau pesawat rakitan, terlepas dari julukan ofensif, dianggap sangat sukses sehingga bahkan ketika Mustang dan Petir muncul dalam jumlah pengiriman, "Kambing Yudas" masih merakit pesawat dalam kelompok. membawa mereka ke garis musuh.
Kasus ketika solusi yang agak tidak konvensional ternyata menjadi "improvisasi emas".