Ada sedikit hiburan di kota militer di salah satu gudang senjata angkatan laut … Karena keterpencilan unit militer dari pusat peradaban mana pun, pemecatan tidak dilakukan seperti itu. Hanya ada perjalanan ke bioskop pada hari Sabtu dan Minggu. Seringkali mereka membawa sesuatu yang India karena suatu alasan, lima kali mereka menonton "Zita and Gita", "Bobby" sepertinya "Invincible". Selama perjalanan seperti itulah semuanya terjadi.
Pada Sabtu malam, pertunjukan film berlanjut, dan kompi diam-diam berbaris dan, berusaha untuk tidak menginjak terlalu banyak (ada juga "warga sipil" di kota), pergi ke lokasi. Dan, orang harus berpikir, mereka menunjukkan sesuatu saat itu, yang membuat personelnya santai, dan, seperti yang mereka katakan, "lulus … sekejap." Komandan kompi yang "bertanggung jawab" akhir pekan itu, tidak jelas dengan ketakutan apa dia tiba-tiba memberi perintah: "Rrotha, mulai bernyanyi!" Dan waktu sudah terlambat. Dan kemudian sesuatu yang mengerikan terjadi … perusahaan itu diam! Lalu tidak ada yang bisa mengatakan mengapa … apakah karena malam itu hangat, musim panas, bukan "militer" sama sekali, atau karena banyak kepala dikunjungi oleh pikiran yang umumnya masuk akal: "Cho, bagaimanapun, berteriak di tengah malam ? " Dengan satu atau lain cara, kompi itu diam, dan bintang itu menganggapnya sebagai "kerusuhan di kapal perang Potemkin." "Mereka menemani prosesi hening ke lapangan parade … Di lapangan parade, komandan kompi berjalan di sepanjang garis dengan harimau, tampaknya, memilih kata-kata sensor untuk dialog, (harus saya katakan, dia memiliki kebiasaan aneh, dalam" situasi "ekstrim" ia berbicara secara eksklusif sastra, merujuk pada" ANDA "bahkan kepada" penerbang jahat.”Dalam pidato singkat berikutnya, komandan kompi mencatat keberhasilan yang dicapai oleh para pejuang dalam keinginan mereka untuk berubah menjadi organ seksual yang terkenal kejam, dan diakhiri dengan kalimat, untuk beberapa alasan yang mudah diingat, dan setelah 32 tahun kemudian,“Saya akan mengatur teror hitam untuk Anda!”Tapi, sebagai perwira yang melek politik, dia mengoreksi dirinya sendiri, “Tidak, TEROR MERAH!” anak domba” menjadi benar-benar tidak menyenangkan … Ancaman itu tidak jelas bagi siapa pun, dan itulah mengapa itu lebih menakutkan dari biasanya … Pelaut yang paling siap secara fisik tiba-tiba teringat pelatihan fisik besok. dan memiliki tangan dan kaki yang hampir sama, di suatu tempat di tingkat simpanse dewasa, dan pukulannya disampaikan. dapur, untuk duduk di luar saat-saat buruk mengupas kentang, dan beberapa mengingat kesenangan dari menyendoki jamban musim panas secara manual … Ancaman kehancuran total tergantung pada semua orang. Tidak ada yang ingin mundur: kompi itu diam dengan keras kepala, komandan kompi itu mendesis, "Bernyanyilah!"
Sekitar pukul satu dini hari, aksi disela oleh petugas jaga yang secara pribadi tiba di lapangan pawai. Namun bukan itu saja, hening menghentak di lapangan pawai berlanjut hingga pukul 17.00 keesokan harinya. Selama ini, setiap orang yang memiliki kesempatan seperti itu mengunjungi lapangan parade untuk secara pribadi hadir dalam sirkus horor dan absurditas ini. Pada pukul 17:03, penatua yang benar-benar marah pulang untuk makan malam, berjanji untuk terus memukuli bayi-bayi itu beberapa saat kemudian. Para pelaut yang putus asa berhamburan di sekitar kokpit, sekaligus mendiskusikan prospek suram untuk layanan lebih lanjut. Dan tiba-tiba (yah, seperti dalam dongeng tanpa ini), sebuah perintah memotong saraf personel yang agak hancur: "Perusahaan, Perhatian! Perusahaan yang bertugas di pintu keluar!" Dan semua akan baik-baik saja, tetapi petugas berteriak seolah-olah semua orang terkasih, tetapi pada saat itu, sayangnya, almarhum, sekretaris Komite Sentral CPSU, ditemani oleh Sabrina dan Samantha Fox, "dalam daster", telah tiba di perusahaan. Keajaiban itu ternyata tidak terlalu muluk-muluk, tetapi juga sangat, sangat, sangat.
Laksamana Muda Poluyanov, kepala gudang senjata, yang sangat dihormati karena sikapnya yang baik hati terhadap "pangkat bawah" dan ketegasan tanpa ampun terhadap sesama perwira, menerima laporan dari perwira kompi gila yang sedang bertugas. Munculnya laksamana di kokpit perusahaan adalah peristiwa yang tidak biasa … Di akhir laporan, sebuah pertanyaan yang sama sekali tidak terduga mengikuti: "Apa yang dilakukan perusahaan di kokpit, bukannya di bioskop? " Setelah mendengarkan penjelasan petugas jaga, laksamana dengan sangat tepat menyatakan keinginannya untuk segera melihat perusahaan di tempat yang seharusnya pada waktu tertentu. Untuk segera memperjelas situasinya, saya akan mengatakan bahwa tahun itu adalah 1985, kemudian untuk pertama kalinya, pada kesempatan peringatan 40 tahun Kemenangan, film "Battle for Moscow" diputar di semua bioskop. Menonton adalah wajib bagi prajurit, dan moratorium bioskop yang diumumkan oleh komandan kompi ditarik, jika bukan untuk pengkhianatan, maka untuk melemahkan otoritas partai dan nihilisme politik - pasti!
Didorong oleh teriakan para sersan, marinir bergegas menuruni tangga … (Saya hanya ingin menulis, "tersandung dan menginjak-injak yang jatuh …") dan, buru-buru berbaris, menghilang ke arah bioskop.
Saya tahu tentang masa depan hanya dari kata-kata petugas kompi yang bertugas … Komandan kompi, yang kembali dari makan malam, tidak menemukan siapa pun di tempat kecuali pakaian sehari-hari, dan tidak melompat keluar dari pikirannya untuk masalah kecil: dia meraih telepon dan menuntut untuk menghubungkannya dengan kepala gudang senjata untuk segera memahami apa yang telah terjadi. Namun, mereka tidak menghubungkannya dengan laksamana belakang - kepala tidak hebat, tetapi mereka menghubungkannya dengan pejabat politik gudang, capraz Sumbaev, yang dengan sangat jelas menjelaskan kepada komandan kompi esensi dari apa yang telah dia lakukan, akhirnya menjanjikan yang terakhir transfer dengan promosi menjadi komandan batalyon di suatu tempat yang tidak lebih dekat dengan FFI. Beginilah semuanya berakhir, komandan kompi meninggalkan pemikiran untuk menghukum kompi "bernyanyi", dan yang terakhir menganggap lebih baik untuk tidak mengingatkan hal ini dengan cara apa pun. Ini adalah kemenangan ideologi atas manajemen satu orang.
