“Baik manusia maupun bangsa tidak dapat eksis tanpa gagasan yang lebih tinggi.
Dan hanya ada satu ide tertinggi di bumi, dan itu adalah ide tentang keabadian jiwa manusia …"
F. M. Dostoevsky
Nenek moyang dari pihak ayah Fyodor Mikhailovich pindah ke Ukraina dari Lituania pada abad ketujuh belas. Kakek penulis adalah seorang pendeta, dan ayahnya, Mikhail Andreevich, pada usia dua puluh pergi ke Moskow, di mana ia lulus dari Akademi Medis-Bedah. Pada tahun 1819 ia menikahi putri saudagar itu, Maria Fedorovna Nechaeva. Segera putra sulung mereka Mikhail lahir, dan setahun kemudian, pada 11 November 1821, putra kedua mereka, bernama Fedor. Pada tahun 1837, ketika Maria Feodorovna meninggal karena konsumsi, keluarga Dostoevsky memiliki lima anak. Mereka tinggal di Rumah Sakit Mariinsky Moskow, tempat Mikhail Andreevich bekerja sebagai dokter. Pada tahun 1828 ia menjadi penilai perguruan tinggi, menerima bangsawan turun-temurun, serta hak untuk memperoleh budak dan tanah. Dostoevsky yang lebih tua tidak gagal untuk mengambil keuntungan dari hak ini, memperoleh pada tahun 1831 perkebunan Darovoe, yang terletak di provinsi Tula. Sejak itu, keluarga Fyodor Mikhailovich pindah ke tanah milik mereka sendiri untuk musim panas.
Dari semua anak Dostoevsky, dua kakak laki-laki itu sangat dekat satu sama lain. Mereka menerima pendidikan dasar di rumah, dan sejak 1834 mereka belajar di sekolah asrama Leonty Chermak. Ngomong-ngomong, mereka sangat beruntung dengan asrama - profesor universitas terbaik mengajar di sana. Fyodor Dostoevsky di tahun-tahun awalnya adalah anak laki-laki yang agak lincah dan ingin tahu - sedemikian rupa sehingga Mikhail Andreevich membuatnya takut dengan "topi merah" -nya, yaitu dengan layanan prajurit. Namun, selama bertahun-tahun, karakter Fedor telah berubah, sudah di masa remajanya ia lebih suka "mengisolasi dirinya dari orang-orang di sekitarnya", dengan pengecualian saudaranya Mikhail, yang kepadanya ia mempercayai pemikiran yang paling tulus. Alih-alih hiburan yang biasa untuk usianya, Dostoevsky banyak membaca, terutama penulis romantis dan penganut sentimentalisme.
Pada Mei 1837, Mikhail Andreevich, yang kehilangan istri tercinta, membawa putra sulungnya ke St. Petersburg dan mengajukan petisi untuk menempatkan mereka di Sekolah Teknik Utama. Selama lebih dari enam bulan, saudara-saudara belajar di sekolah asrama persiapan Kapten Kostomarov. Selama waktu ini, Mikhail mengalami masalah kesehatan, dan dia dikirim ke Revel di tim Teknik. Fyodor, pada awal 1838, setelah berhasil lulus ujian masuk, memasuki Sekolah Teknik, mengambil lowongan konduktor. Penulis masa depan belajar tanpa gairah, dan kurangnya komunikasi tumbuh. Rekan-rekan siswa mencatat bahwa pemuda itu tidak menjalani kehidupan nyata, tetapi kehidupan yang terjadi di halaman-halaman buku Shakespeare, Schiller, Walter Scott yang dia baca … Ayahnya, Mikhail Andreevich, setelah pensiun, menetap di tanah miliknya dan menjalani kehidupan yang jauh dari layak. Dia memperoleh selir, menjadi kecanduan minum, dan memperlakukan budaknya terlalu keras dan tidak selalu dengan keadilan. Akhirnya, pada tahun 1839, orang-orang lokal membunuhnya. Mulai sekarang, Peter Karepin, suami dari saudara perempuan mereka Varvara, menjadi wali Dostoevsky.
Dua tahun kemudian, Fyodor Mikhailovich menerima pangkat perwira pertama, dan bersamanya kesempatan untuk tinggal di luar tembok sekolah. Di sinilah seluruh ketidakpraktisan ekonomi pemuda itu terungkap. Menerima dukungan yang cukup besar dari Karepin, ia, bagaimanapun, berhasil jatuh hampir ke dalam kemiskinan. Pada saat yang sama, studi sastranya menjadi semakin serius, dan studinya di Sekolah Teknik - semakin tidak berhasil. Setelah lulus dari lembaga pendidikan pada tahun 1843, Fyodor Mikhailovich pensiun setahun kemudian (pada Oktober 1844) dengan pangkat letnan. Pelayanannya di tim St. Petersburg jauh dari luar biasa. Menurut salah satu legenda, pada gambar yang dibuat oleh Dostoevsky, Tsar Nicholas menulis dengan tangannya sendiri: "Dan orang bodoh apa yang menggambar ini?"
Sementara itu, pemuda itu bekerja dengan inspirasi pada komposisi pertamanya - novel Orang Miskin. Pada Mei 1845, Fyodor Mikhailovich memperkenalkan Dmitry Grigorovich, dengan siapa dia menyewa apartemen, dengan edisi keempat karyanya. Dmitry Vasilievich, pada gilirannya, adalah anggota lingkaran Vissarion Belinsky. Segera manuskrip itu diletakkan di atas meja kritikus sastra terkenal, dan beberapa hari kemudian Vissarion Grigorievich mengumumkan bahwa penulis karya itu adalah seorang jenius. Jadi dalam sekejap mata, Dostoevsky menjadi penulis terkenal.
Penulis yang baru dicetak menerbitkan karya pertamanya di Koleksi Petersburg dengan dukungan Nekrasov pada awal 1846. Fakta menarik adalah bahwa seorang pemuda, yang sangat membutuhkan uang, memiliki kesempatan untuk "menjual" karyanya ke Otechestvennye zapiski oleh Kraevsky selama empat ratus rubel dan merilisnya pada musim gugur 1845, namun, ia menyetujui penundaan publikasi dan biaya yang lebih rendah (hanya 150 rubel). Belakangan, Nekrasov, tersiksa oleh penyesalan, membayar Fyodor Mikhailovich seratus rubel lagi, tetapi ini tidak mengubah apa pun. Lebih penting bagi Dostoevsky untuk diterbitkan dalam klip yang sama dengan para penulis Koleksi Petersburg, dan dengan demikian ia bergabung dengan "tren progresif."
Mungkin sebelum Fyodor Mikhailovich tidak ada penulis di Rusia yang memasuki sastra dengan begitu gemilang. Novel pertamanya diterbitkan hanya pada awal tahun 1846, tetapi di lingkungan pendidikan saat itu, otoritas Belinsky begitu tinggi sehingga salah satu kata-katanya dapat membuat seseorang berdiri atau menjatuhkannya. Sepanjang musim gugur 1845, setelah kembali dari saudaranya dari Revel, Dostoevsky mengenakan selebritas. Gaya pesannya kepada Mikhail pada waktu itu sangat menyentuh Khlestakovisme: “Saya pikir ketenaran saya tidak akan pernah mencapai klimaks seperti sekarang. Di mana-mana penghormatan yang luar biasa, rasa ingin tahu yang mengerikan tentang saya. Pangeran Odoevsky meminta untuk membuatnya senang dengan kunjungannya, dan Count Sologub merobek rambutnya karena putus asa. Panaev mengatakan kepadanya bahwa bakat telah muncul yang akan menginjak-injak semua orang di lumpur … Semua orang menerima saya sebagai keajaiban. Saya bahkan tidak bisa membuka mulut saya sehingga mereka tidak mengulangi di semua sudut bahwa Dostoevsky mengatakan sesuatu, Dostoevsky akan melakukan sesuatu. Belinsky memujaku sebanyak mungkin …"
Sayangnya, cinta ini dirilis untuk waktu yang sangat singkat. Sudah setelah publikasi pada bulan Februari 1846 di "Otechestvennye zapiski" "Double", antusiasme para pemuji berkurang secara nyata. Vissarion Grigorievich masih terus membela anak didiknya, tetapi setelah beberapa saat dia juga "mencuci tangannya". "Nyonya", yang keluar pada akhir 1847, sudah dinyatakan olehnya "omong kosong yang mengerikan", dan beberapa saat kemudian Belinsky dalam sepucuk surat kepada Annenkov berkata: "Kami cemberut, temanku, dengan" jenius "Dostoevsky! " Fyodor Mikhailovich sendiri sangat kesal dengan kegagalan karyanya dan bahkan jatuh sakit. Omong-omong, situasinya diperparah oleh ejekan jahat dari mantan teman dari lingkaran Belinsky. Jika sebelumnya mereka membatasi diri pada ejekan ringan, sekarang mereka telah memulai penganiayaan nyata terhadap penulis. Ivan Turgenev yang pedas terutama berhasil di dalamnya - pada saat itulah permusuhan para penulis Rusia yang luar biasa ini dimulai.
Perlu dicatat bahwa preferensi kutu buku dari Dostoevsky muda tidak terbatas hanya pada bidang sastra yang bagus. Pada tahun 1845 ia menjadi sangat tertarik pada teori-teori sosialis, setelah mempelajari Proudhon, Cabet, Fourier. Dan pada musim semi 1846 ia bertemu Mikhail Petrashevsky. Pada Januari 1847, Fyodor Mikhailovich, yang akhirnya memutuskan hubungan dengan Belinsky dan lingkarannya, mulai menghadiri "Fridays" karya Petrashevsky, yang dikenal di seluruh St. Petersburg. Orang-orang muda yang berpikiran radikal berkumpul di sini, membaca laporan tentang sistem sosial yang modis, mendiskusikan berita internasional dan buku baru yang menawarkan interpretasi baru tentang Kekristenan. Orang-orang muda berada dalam mimpi indah dan sering terlibat dalam pernyataan ceroboh. Tentu saja, seorang provokator hadir di pertemuan-pertemuan ini - laporan tentang "malam" secara teratur jatuh di atas meja kepala polisi, Alexei Orlov. Pada akhir tahun 1848, beberapa orang muda, yang tidak puas dengan "obrolan kosong", mengorganisir lingkaran rahasia khusus, yang menetapkan tujuan perebutan kekuasaan dengan kekerasan. Bahkan melangkah lebih jauh dengan membuat percetakan rahasia. Dostoevsky adalah salah satu anggota paling aktif dari lingkaran ini.
Kemalangan Petrashevites adalah bahwa mereka jatuh di bawah tangan panas tsar. Revolusi di Eropa pada tahun 1848 sangat mengkhawatirkan Nicholas, dan dia mengambil bagian aktif dalam penindasan pemberontakan rakyat. Jumlah siswa berkurang drastis di negara itu, dan ada pembicaraan tentang kemungkinan penutupan universitas. Dalam kondisi seperti itu, Petrashevites tampak seperti pembuat onar dan perusuh yang nyata, dan pada 22 April 1849 Nicholas I, setelah membaca laporan lain tentang mereka, memberlakukan resolusi berikut: “Jika hanya ada satu kebohongan, maka itu tidak dapat ditoleransi dan dipidana oleh tingkatan tertinggi. Terlibat dalam penangkapan." Bahkan tidak sehari pun berlalu ketika semua tersangka dilemparkan ke Benteng Peter dan Paul. Fyodor Mikhailovich menghabiskan delapan bulan yang panjang sendirian. Sangat mengherankan bahwa ketika teman-temannya menjadi gila dan mencoba bunuh diri, Dostoevsky menulis hampir karyanya yang paling cemerlang - cerita "Pahlawan Kecil".
Hukuman mati untuk "penyusup" dijadwalkan pada 22 Desember, penulis berada di "tiga" kedua. Pada saat-saat terakhir, pengampunan diumumkan, dan bukannya ditembak, Dostoevsky menerima empat tahun kerja paksa, "dan kemudian seorang prajurit." Pada Hari Natal 1850 Fyodor Mikhailovich meninggalkan St. Petersburg dalam belenggu dan setelah setengah bulan tiba di benteng Omsk, di mana dalam kondisi yang mengerikan dan tidak manusiawi ia ditakdirkan untuk hidup selama empat tahun ke depan. Ngomong-ngomong, dalam perjalanan ke Omsk para tahanan Petrashevsky (Dostoevsky bepergian dengan Yastrzhembsky dan Durov) diam-diam mengunjungi istri-istri Desembris - Annenkov dan Fonvizin di Tobolsk. Mereka memberi Dostoevsky Injil, di mana sepuluh rubel disembunyikan. Diketahui bahwa Fyodor Mikhailovich tidak pernah berpisah dengan Injil ini sepanjang hidupnya.
Saat tinggal di benteng Omsk, Dostoevsky menulis kepada saudaranya: "Empat tahun ini saya mempertimbangkan waktu di mana saya dikubur hidup-hidup dan ditutup dalam peti mati … Penderitaan ini tidak ada habisnya dan tidak dapat diungkapkan." Dalam kerja keras, penulis mengalami pergolakan spiritual, yang menyebabkan ditinggalkannya mimpi romantis masa mudanya. Dia merumuskan hasil refleksi Omsk dalam surat-suratnya: “Bukan sebagai anak laki-laki, saya percaya kepada Kristus dan mengakui Dia, tetapi hosana saya melewati wadah besar keraguan … daripada dengan kebenaran. " Dostoevsky mengabdikan "Catatan dari Rumah Orang Mati" untuk tahun-tahun narapidananya, melampaui karya sastra Rusia lainnya dalam kekuatan analisis tanpa ampun. Dalam kerja paksa, akhirnya menjadi jelas bahwa Fyodor Mikhailovich sakit epilepsi. Kejang yang tidak biasa terjadi padanya di St. Petersburg, tetapi kemudian dikaitkan dengan rangsangan berlebihan dari pemuda itu. Pada tahun 1857, dokter Siberia Ermakov menghilangkan semua keraguan dengan mengeluarkan sertifikat kepada penulis bahwa ia menderita epilepsi.
Pada bulan Februari 1854 Dostoevsky dibebaskan dari penjara narapidana Omsk dan ditugaskan ke batalion yang berbasis di Semipalatinsk sebagai prajurit. Keluar dari peti mati, penulis mendapat izin untuk membaca dan membumbui saudaranya dengan permintaan untuk mengirim lektur. Selain itu, saat bertugas di Semipalatinsk, Fyodor Mikhailovich berteman dengan dua orang yang sedikit mencerahkan hidupnya. Kawan pertama adalah jaksa muda Alexander Wrangel, yang tiba di kota pada tahun 1854. Baron memberi Dostoevsky apartemennya sendiri, di mana penulis bisa melupakan kesulitannya - di sini dia membaca buku dengan betis di giginya dan mendiskusikannya ide sastra dengan Alexander Yegorovich. Selain dia, Dostoevsky berteman dengan Chokan Valikhanov yang sangat muda, yang menjabat sebagai ajudan gubernur jenderal Siberia Barat, dan yang, meskipun hidupnya singkat, ditakdirkan untuk menjadi pendidik Kazakh paling terkemuka.
Suatu ketika di "masyarakat kelas atas" Semipalatinsk, Fyodor Mikhailovich bertemu dengan seorang pejabat lokal, seorang pemabuk mabuk, Isaev, dan istrinya, Maria Dmitrievna, yang dengannya dia jatuh cinta dengan penuh gairah. Pada musim semi 1855 Isaev dipindahkan ke Kuznetsk (sekarang kota Novokuznetsk), ironisnya, manajer urusan kedai. Dia meninggal tiga bulan kemudian. Maria Dmitrievna ditinggalkan sendirian di kota asing dan di antara orang asing, tanpa uang sepeser pun dan dengan putra remajanya di pelukannya. Setelah mengetahui hal ini, penulis berpikir tentang pernikahan. Namun, ini adalah hambatan serius - posisi sosial Dostoevsky. Fyodor Mikhailovich melakukan upaya besar untuk mengatasi ini, khususnya, ia menyusun tiga ode patriotik dan, melalui kenalannya, meneruskannya ke lembaga-lembaga negara tertinggi. Akhirnya, pada musim gugur 1855, penulis dipromosikan menjadi perwira yang tidak ditugaskan, dan setahun kemudian - menjadi perwira, yang membuka jalan menuju pernikahan. Pada Februari 1857, Dostoevsky menikah di Kuznetsk dengan Isaeva dan kembali ke Semipalatinsk sebagai pria keluarga. Namun, dalam perjalanan kembali, istrinya menyaksikan kejang yang terjadi pada suami barunya akibat masalah pernikahan. Setelah itu, kehancuran tragis terjadi dalam hubungan mereka.
Pada bulan Maret 1859 Fyodor Mikhailovich menerima pengunduran diri yang didambakan. Pada awalnya, ia tidak diizinkan untuk tinggal di ibu kota, tetapi segera larangan ini juga dicabut, dan pada bulan Desember 1859 - setelah absen sepuluh tahun - penulis muncul di St. Petersburg. Patut diperhatikan bahwa ia kembali ke sastra saat masih melayani di Siberia. Pada bulan April 1857, setelah kembalinya bangsawan turun-temurun kepadanya, penulis mendapat kesempatan untuk menerbitkan, dan di musim panas Otechestvennye zapiski menerbitkan Pahlawan Kecil, yang disusun di Benteng Peter dan Paul. Dan pada tahun 1859, Desa Stepanchikovo dan Impian Paman dibebaskan. Dostoevsky tiba di ibu kota utara dengan rencana besar, dan pertama-tama dia membutuhkan organ untuk mengekspresikan postulat "pochvennichestvo" yang dia ciptakan - sebuah tren yang ditandai dengan seruan untuk kembali ke prinsip-prinsip nasional dan rakyat. Saudaranya Mikhail, yang pada saat itu telah mendirikan pabrik tembakaunya sendiri, juga sudah lama ingin terlibat dalam penerbitan. Akibatnya, majalah Vremya muncul, edisi pertama diterbitkan pada Januari 1861. Mikhail Dostoevsky terdaftar sebagai editor resmi, dan Fyodor Mikhailovich mengepalai departemen seni dan kritis. Segera majalah itu memperoleh beberapa kritikus berbakat - Apollon Grigoriev dan Nikolai Strakhov, yang secara aktif mempromosikan ide-ide berbasis tanah kepada publik. Sirkulasi majalah tumbuh dan segera dapat bersaing dengan Sovremennik Nekrasov yang terkenal. Tapi semuanya berakhir dengan sedih - pada Mei 1863 "Vremya" dilarang. Alasan perintah kekaisaran adalah artikel Strakhov, yang "salah" menafsirkan "pertanyaan Polandia".
Pada musim panas 1862 Dostoevsky pergi ke luar negeri untuk pertama kalinya. Dia sudah lama ingin berkenalan dengan "tanah mukjizat suci", seperti yang disebut penulis Eropa kuno. Selama tiga bulan penulis melakukan perjalanan keliling negara-negara Eropa - turnya meliputi Prancis, Italia, Jerman, Inggris. Kesan yang diterima hanya memperkuat Fyodor Mikhailovich dalam pemikirannya tentang jalur khusus Rusia. Sejak itu, dia menyebut Eropa hanya sebagai "pemakaman - bahkan jika itu disukai oleh hati orang Rusia."Meskipun demikian, Dostoevsky menghabiskan musim panas dan musim gugur tahun 1863, kecewa dengan penutupan majalah Vremya, kembali dihabiskan di luar negeri. Namun, perjalanan itu tidak membawa sesuatu yang baik - selama perjalanan ini Fyodor Mikhailovich "jatuh sakit" bermain roulette. Gairah ini membakar penulis selama delapan tahun berikutnya, membawa penderitaan paling parah dan memaksanya untuk bermain secara teratur berkeping-keping. Di luar negeri, dia menunggu runtuhnya kisah cinta baru. Dua tahun sebelumnya, dia menerbitkan di majalahnya kisah-kisah Apollinaria Suslova yang berusia dua puluh tahun, dan setelah beberapa saat dia menjadi gundiknya. Pada musim semi 1863 Suslova pergi ke luar negeri dan menunggu penulis di Paris. Namun, dalam perjalanan, Dostoevsky menerima pesan darinya dengan kata-kata: "Kamu sedikit terlambat." Segera diketahui bahwa dia berhasil dibawa pergi oleh seorang dokter Spanyol. Fyodor Mikhailovich menawarinya "persahabatan murni", dan selama dua bulan mereka bepergian bersama, setelah itu mereka berpisah selamanya. Kisah cinta mereka menjadi dasar dari novel "The Gambler", sekali lagi menegaskan bahwa Dostoevsky, sebagian besar, adalah seorang penulis "otobiografi".
Sekembalinya ke tanah airnya, Fyodor Mikhailovich, bersama dengan saudaranya, bekerja keras untuk mendapatkan izin untuk menerbitkan majalah baru berjudul "Epoch". Izin ini diperoleh pada awal tahun 1864. Saudara-saudara tidak punya cukup uang dan ini tercermin dalam munculnya "Epoch". Terlepas dari "Catatan dari Bawah Tanah" Dostoevsky yang diterbitkan oleh Dostoevsky, serta kolaborasi dengan staf editorial penulis terkemuka seperti Turgenev, majalah itu tidak menikmati popularitas di antara orang-orang dan setahun kemudian tidak ada lagi. Pada saat ini, beberapa peristiwa yang lebih tragis telah terjadi dalam kehidupan Dostoevsky - pada bulan April istrinya, Maria Dmitrievna, yang sakit karena konsumsi, meninggal. Pasangan itu telah lama hidup terpisah, tetapi penulis mengambil bagian besar dalam pengasuhan putra tiri Pasha. Dan pada bulan Juli, Mikhail Dostoevsky meninggal. Penulis, setelah menerima semua hutang saudaranya, berusaha untuk mendukung kerabatnya.
Pada musim panas 1865, setelah likuidasi majalah Epoch, Fyodor Mikhailovich benar-benar melarikan diri ke luar negeri dari krediturnya, di mana ia segera kalah lagi. Duduk di kamar menyedihkan di hotel Wiesbaden tanpa makanan atau lilin, dia mulai menulis Kejahatan dan Hukuman. Dia diselamatkan oleh teman lamanya, Baron Wrangel, yang mengirim uang dan mengundang penulis untuk tinggal bersamanya di Kopenhagen, tempat dia bertugas saat itu. Pada tahun berikutnya, 1866, uang muka tidak lagi diberikan kepada penulis, dan ia harus membuat perjanjian yang berat dengan penerbit Stellovsky, yang menurutnya Fyodor Mikhailovich, hanya dengan tiga ribu rubel, memberikan izin kepada pengusaha sastra untuk menerbitkan tiga -edisi volume karya-karyanya, dan juga berusaha menyajikan novel baru pada November 1866. Dalam paragraf terpisah dinyatakan bahwa dalam hal kegagalan untuk memenuhi kewajiban yang terakhir, setiap karya Dostoevsky yang ditulis di masa depan akan dipindahkan ke milik eksklusif penerbit. Pada kesempatan ini, pada tahun 1865, dalam sebuah surat kepada Baron Wrangel, Fyodor Mikhailovich menjatuhkan kata-kata yang mengerikan: "Saya dengan senang hati akan bekerja keras lagi, hanya untuk melunasi hutang dan merasa bebas lagi." Dan dalam surat yang sama: “Semuanya tampak bagi saya bahwa saya hanya akan hidup. Bukankah itu lucu?" Dalam arti tertentu, penulis benar-benar "memulai" - sepanjang tahun, "Buletin Rusia" menerbitkan "Kejahatan dan Hukuman". Novel ini membuka siklus "lima bagian" karya Dostoevsky, yang menjadikannya penulis terbesar di dunia. Dan musim gugur di tahun yang sama memberinya pertemuan yang benar-benar menentukan, yang memberi Fyodor Mikhailovich teman setia selama sisa hidupnya.
Kenalan penulis dan Anna Grigorievna Snitkina terjadi dalam situasi yang sama sekali tidak romantis. Hanya ada empat minggu tersisa sampai saat yang mengerikan yang merampas hak Dostoevsky atas pekerjaannya. Untuk menyelamatkan hari, ia memutuskan untuk menyewa seorang stenografer. Pada tahun-tahun itu stenografi baru saja menjadi mode, dan salah satu kenalan penulis, yang mengajar kuliah tentang topik ini, merekomendasikan kepada Fyodor Mikhailovich murid terbaiknya, Anna Grigorievna yang berusia dua puluh tahun. Gadis itu berhasil menyelesaikan pekerjaan tepat waktu, dan pada akhir Oktober novel "The Gambler" disajikan kepada Stellovsky. Dan pada awal November, Dostoevsky melamar Anna. Gadis itu setuju, dan setelah tiga bulan mencari dana yang diperlukan, sebuah pernikahan berlangsung di Katedral Izmailovsky di St. Petersburg. Pada hari-hari gejolak ceria pasca-pernikahan, pengantin baru mengalami dua kejang yang mengerikan. Namun, kali ini "skenario Isaev" tidak berhasil - tidak seperti almarhum Maria Dmitrievna, istri muda itu tidak takut dengan penyakit itu, tetap bertekad penuh untuk "membuat orang yang dicintainya bahagia." Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, penderita Dostoevsky benar-benar beruntung. Anna Grigorievna, lahir dalam keluarga pejabat Petersburg, berhasil menggabungkan ciri-ciri ayah yang ceria tetapi tidak praktis dan ibu Swedia yang penuh perhitungan dan energik. Sudah di masa kanak-kanak, Anya membaca buku-buku Dostoevsky, dan menjadi istri penulis, melakukan semua pekerjaan rumah tangga. Berkat buku harian yang secara teratur disimpan Anna Grigorievna, tahun-tahun terakhir kehidupan Fyodor Mikhailovich dapat dipelajari secara harfiah dari hari ke hari.
Sementara itu, kesulitan dalam hidup Dostoevsky berlipat ganda. Anna Grigorievna di lingkaran keluarga penulis diambil dengan permusuhan, bukan tanpa skandal dan pertemuannya dengan keluarga mendiang saudara lelakinya Mikhail. Dalam situasi ini, keluarga Dostoevsky memutuskan untuk pergi ke luar negeri. Penulis mengambil dua ribu rubel dari penerbit Buletin Rusia sebagai uang muka untuk novel masa depannya. Namun, kerabatnya bersikeras pada bantuan "yang memadai", dan uang itu menghilang. Kemudian istri muda itu menjanjikan maharnya, dan pada April 1867 keluarga Dostoevsky meninggalkan St. Petersburg. Mereka ingin tinggal di luar negeri hanya selama tiga bulan, tetapi ternyata pasangan itu kembali hanya empat tahun kemudian. Waktu pengasingan sukarela ini dipenuhi dengan kerja keras penulis (di The Idiot and The Demons), kekurangan uang yang mengerikan (yang merupakan alasan utama untuk pengembalian yang terus-menerus tertunda), perjalanan dari satu negara ke negara lain, kerinduan akan Rusia dan kerugian yang mengerikan. di rolet.
Keluarga Dostoevsky tinggal di Jenewa, Dresden, Milan, Baden-Baden, Florence, dan lagi di Dresden. Di Swiss, pada Februari 1868, Anna Grigorievna melahirkan seorang putri, Sonya, tetapi tiga bulan kemudian anak itu meninggal. Dostoevsky mengalami kesulitan melalui kematian putrinya, di sinilah "pemberontakan" terkenal Ivan Karamazov berasal. Pada Januari 1869, penulis akhirnya selesai mengerjakan novelnya yang tersiksa The Idiot. Pada saat yang sama, mendengarkan berita terbaru dari Rusia dan mengikuti pesta pora "demokratis" di Prancis, Fyodor Mikhailovich menyusun "Setan" - sanggahan berapi-api terhadap praktik dan teori revolusioner. Karya "Buletin Rusia" ini mulai diterbitkan pada Januari 1871. Pada saat itu (pada September 1869) keluarga Dostoevsky memiliki anak lagi - putri Lyuba. Dan di pertengahan tahun 1871, penulis secara ajaib disembuhkan selamanya dari keinginannya untuk roulette. Suatu ketika Anna Grigorievna, memperhatikan bahwa setelah kejang lain suaminya disiksa oleh kesedihan, dia sendiri mengundangnya untuk pergi ke Wiesbaden untuk mencoba peruntungannya. Dostoevsky, setelah kalah seperti biasa, pada saat kedatangan mengumumkan hilangnya "fantasi keji" dan berjanji untuk tidak pernah bermain lagi. Setelah menerima terjemahan lain dari "Buletin Rusia", Fyodor Mikhailovich membawa pulang keluarganya, dan pada awal Juli 1871 keluarga Dostoevsky tiba di St. Petersburg. Dan seminggu kemudian, Anna Grigorievna melahirkan seorang putra, Fedor.
Setelah mengetahui kembalinya penulis, kreditur menjadi bersemangat. Dostoevsky diancam dengan penjara utang, tetapi istrinya mengambil alih semua urusan dan, setelah berhasil menemukan nada yang tepat dalam hubungan dengan kreditur (harus ditambahkan, sangat agresif), mencapai penundaan pembayaran. Pada saat yang sama, Anna Grigorievna melindungi suaminya dari kerabat yang tidak pernah puas secara finansial. Tidak ada lagi yang menghalangi penulis untuk melakukan apa yang dia sukai, tetapi setelah "Setan" berakhir, dia beristirahat. Ingin untuk sementara mengubah pekerjaannya, Fyodor Mikhailovich pada tahun 1873 mulai mengedit mingguan ultra-konservatif "Citizen". Di dalamnya, "The Diaries of a Writer" muncul, terus diperbarui di antara penulisan novel. Kemudian, ketika Dostoevsky meninggalkan "Citizen", "The Writer's Diaries" keluar dalam edisi terpisah. Bahkan, penulis menemukan genre baru, yang berarti berkomunikasi dengan pembaca secara "langsung". Dalam "Diaries" muncul cerita dan cerita individu, memoar, tanggapan terhadap peristiwa baru-baru ini, refleksi, laporan perjalanan … Umpan balik bekerja tanpa gangguan - Fyodor Mikhailovich menerima segunung surat, banyak di antaranya merupakan topik dari edisi berikutnya. Ngomong-ngomong, pada tahun 1877 jumlah pelanggan "Diaries of a Writer" melebihi tujuh ribu orang, yang banyak untuk Rusia pada waktu itu.
Sangat mengherankan bahwa Dostoevsky menganggap "Sistine Madonna" Raphael sepanjang hidupnya sebagai manifestasi tertinggi dari kejeniusan manusia. Pada musim gugur tahun 1879, Countess Tolstaya, janda penyair Alexei Tolstoy, melalui kenalannya di Dresden, menemukan foto seukuran aslinya dari mahakarya Raphael ini dan menyerahkannya kepada penulis. Kegembiraan Fyodor Mikhailovich tidak mengenal batas, dan sejak itu "Sistine Madonna" selalu tergantung di kantornya. Anna Grigorievna mengenang: "Berapa kali saya menemukannya berdiri di depan gambar hebat ini dengan emosi yang dalam …".
Setelah menyusun novel lain yang disebut "Remaja", Dostoevsky tidak setuju dengan editor "Buletin Rusia" dalam jumlah biaya. Untungnya, seorang kenalan lama penulis Nikolai Nekrasov muncul di cakrawala, menawarkan untuk menerbitkan novel di Otechestvennye zapiski, di mana mereka menyetujui semua tuntutan penulis. Dan pada tahun 1872, keluarga Dostoevsky pergi berlibur musim panas ke Staraya Russa untuk pertama kalinya. Mulai tahun ini, mereka terus-menerus menyewa rumah pedesaan dua lantai milik Kolonel Gribbe, dan setelah kematiannya pada tahun 1876, mereka memperolehnya. Jadi untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Fyodor Mikhailovich menjadi pemilik rumah. Staraya Russa adalah salah satu poin "penting" - "geografi" penulis di tahun tujuh puluhan terbatas pada apartemen sewaan di St. Petersburg dan dacha. Ada juga Ems, di mana Dostoevsky pergi empat kali untuk dirawat dengan air mineral lokal. Namun, di Ems, dia tidak bekerja dengan baik, penulis tidak menghormati orang Jerman, merindukan keluarganya dan menantikan akhir kursus. Di Staraya Russa, dia merasa sangat berbeda, kota provinsi di provinsi Novgorod ini memberi Fyodor Mikhailovich "materi" sastra yang sangat besar. Misalnya, topografi Brothers Karamazov sepenuhnya disalin dari tempat-tempat ini. Dan pada tahun 1874, keluarga Dostoevsky tinggal di dacha mereka selama musim dingin, setelah menghabiskan lebih dari setahun di sana hampir tanpa istirahat. Ngomong-ngomong, pada tahun 1875 keluarga mereka terdiri dari lima orang - pada bulan Agustus Anna Grigorievna memberi suaminya anak laki-laki lain, Alyosha.
Pada Mei 1878, sebuah tragedi baru menimpa keluarga Dostoevsky. Alyosha, yang genap berusia tiga tahun, meninggal. Penulis menjadi gila karena kesedihan, menurut Anna Grigorievna: “Dia sangat mencintainya, dengan cinta yang hampir menyakitkan, seolah-olah dia merasa bahwa dia akan segera kehilangan dia. Fyodor Mikhailovich sangat tertekan oleh kenyataan bahwa putranya meninggal karena epilepsi, penyakit yang diwarisi darinya. Untuk mengalihkan perhatian suaminya, Anna Grigorievna memprakarsai perpindahan keluarga ke apartemen baru di Kuznechny Pereulok, dan kemudian membujuk Dostoevsky untuk melakukan perjalanan ke Optina Pustyn, sebuah biara di dekat Kozelsk, di mana tradisi para penatua kuat. Dalam kasus kejang mendadak, dia menjemput suami dan rekannya - filsuf muda Vladimir Solovyov, yang merupakan putra sejarawan terkenal. Di biara, penulis melakukan sejumlah percakapan panjang dengan Penatua Ambrose, yang kemudian dikanonisasi oleh Gereja. Percakapan ini membuat kesan mendalam pada Fyodor Mikhailovich, dan penulis menggunakan fitur tertentu dari Pastor Ambrose dalam gambar Penatua Zosima dari The Brothers Karamazov.
Sementara itu, ketenaran penulis di Rusia semakin meningkat. Pada bulan Februari 1878 ia terpilih sebagai anggota yang sesuai dari Akademi Ilmu Pengetahuan. Pada 1879-1880, The Brothers Karamazov diterbitkan di Buletin Rusia, yang menyebabkan resonansi besar di lingkungan pendidikan. Dostoevsky terus-menerus diundang untuk berbicara di berbagai acara, dan dia hampir tidak pernah menolak. Orang-orang muda memandangnya sebagai "nabi", menangani masalah yang paling membara. Pada bulan April 1878, Dostoevsky, dalam sebuah surat "Untuk Siswa Moskow", mengatakan: "Untuk datang kepada orang-orang dan tinggal bersama mereka, pertama, Anda harus lupa bagaimana membenci mereka, dan kedua, Anda harus percaya pada Tuhan."
Pada Juni 1880, sebuah monumen untuk Pushkin diresmikan di Moskow. Perayaan yang bising pada kesempatan ini tidak dapat dilakukan tanpa seorang penulis terkenal, dan dia, setelah menerima undangan resmi, tiba di acara tersebut. Bacaan "Pidato tentang Pushkin", di mana Fyodor Mikhailovich mengungkapkan pikirannya yang paling tulus, disertai dengan "kegilaan" penonton yang praktis. Dostoevsky sendiri tidak mengharapkan kesuksesan yang begitu hiruk pikuk - satu pidato yang tidak terlalu panjang, disampaikan dengan suara putus asa, untuk waktu yang singkat, mendamaikan semua tren sosial, memaksa lawan kemarin untuk merangkul. Menurut Dostoevsky sendiri: “Penonton histeris - orang asing di antara penonton menangis, menangis, berpelukan dan bersumpah satu sama lain untuk menjadi lebih baik … Urutan pertemuan itu kacau - semua orang bergegas ke panggung: siswa, grand nona-nona, sekretaris negara - semua orang memeluk dan menciumku … Ivan Aksakov mengumumkan bahwa pidatoku adalah peristiwa sejarah yang utuh! Mulai saat ini, persaudaraan akan datang, dan tidak akan ada kebingungan." Tentu saja, tidak ada persaudaraan yang keluar. Keesokan harinya, setelah sadar, orang-orang mulai hidup seperti sebelumnya. Namun, momen persatuan sosial seperti itu sangat berharga, pada saat ini Fyodor Mikhailovich mencapai puncak kejayaan seumur hidupnya.
Penting untuk menceritakan tentang sejarah hubungan antara Turgenev dan Dostoevsky. Setelah bertemu pada tahun 1845, setahun kemudian mereka sudah menjadi musuh bebuyutan. Selanjutnya, ketika Fyodor Mikhailovich kembali dari Siberia, ketidaksukaan mereka mulai berkurang, Ivan Sergeevich bahkan menerbitkan di majalah saudara-saudara Dostoevsky. Namun, komunikasi para penulis tetap ambigu - setiap pertemuan berakhir dengan bentrokan dan ketidaksepakatan baru. Mereka benar-benar berbeda - dalam preferensi artistik, dalam keyakinan politik, bahkan dalam organisasi psikologis. Adalah perlu untuk memberi penghormatan kepada Turgenev - di akhir pidato Dostoevsky di Festival Pushkin, dia termasuk orang pertama yang naik ke panggung dan memeluknya. Namun, pertemuan penulis berikutnya mengembalikan master kata yang luar biasa ke "posisi asli" mereka. Beristirahat di Tverskoy Boulevard, Fyodor Mikhailovich, memperhatikan Turgenev yang mendekat, melemparkannya: "Moskow hebat, tetapi Anda tidak bisa bersembunyi dari Anda!" Mereka tidak bertemu lagi.
Dostoevsky bertemu tahun baru (1881) dalam keadaan pikiran yang sangat ceria. Dia punya banyak rencana - untuk melanjutkan penerbitan Buku Harian Penulis, untuk menulis novel kedua tentang Karamazov. Namun, Dostoevsky hanya berhasil menyiapkan satu The Diaries edisi Januari. Tubuhnya telah kehabisan kekuatan vital yang dilepaskan. Semuanya dipengaruhi - kerja keras, kondisi kehidupan yang tidak manusiawi, kemiskinan, serangan epilepsi, pekerjaan jangka panjang yang melelahkan, rutinitas yang tidak normal - bahkan di Siberia, Fedor Mikhailovich terbiasa dengan gaya hidup nokturnal. Sebagai aturan, penulis bangun jam satu siang, sarapan, membacakan kepada istrinya apa yang telah ditulisnya di malam hari, berjalan, makan, dan pada malam hari tutup di kantornya dan bekerja sampai jam enam pagi, terus merokok. dan minum teh kental. Semua ini tidak bisa tidak mempengaruhi kesehatannya, dan tanpa itu tidak cemerlang. Pada malam 6-7 Februari 1881, tenggorokan Dostoevsky mulai berdarah. Dokter dipanggil, tetapi kondisi pasien terus memburuk, dan pada 9 Februari dia meninggal. Banyak orang berkumpul untuk melihat penulis hebat dalam perjalanan terakhirnya. Fyodor Mikhailovich dimakamkan di pemakaman Alexander Nevsky Lavra.
Pawai kemenangan Dostoevsky di seluruh dunia terjadi pada abad terakhir. Karya-karya penulis jenius diterjemahkan ke dalam semua bahasa dan diterbitkan dalam edisi-edisi besar, banyak film dibuat di sana dan banyak pertunjukan dipentaskan. Cara-cara keberhasilan karya-karya Fyodor Mikhailovich luar biasa aneh, dan seringkali sama sekali tidak jelas apa yang menjelaskan popularitas karyanya di negara ini atau itu. Segalanya tampak berbeda - sejarah, organisasi, psikologi penduduk, dan agama - dan tiba-tiba Dostoevsky hampir menjadi pahlawan nasional. Ini, khususnya, terjadi di Jepang. Sebagian besar penulis Jepang terkemuka (tidak termasuk Haruki Murakami) dengan bangga menyatakan magang mereka dengan novelis Rusia yang luar biasa.