Pahlawan pemalu
Penerbangan pada awal abad ke-20 masih muda, seperti halnya para penerbang itu sendiri. Charles Lindbergh tidak terkecuali. Pada saat penerbangan utama hidupnya, pahlawan masa depan Amerika baru berusia 25 tahun.
Keluarga Lindbergh bukanlah keluarga yang mudah - kakek saya duduk di parlemen Swedia sebelum pindah ke Amerika Serikat. Sang ayah sudah terpilih sebagai anggota kongres di Amerika. Tampaknya logis bagi Charles untuk menggunakan koneksi yang sudah mapan dan mengikuti jejak leluhurnya. Tetapi Lindbergh muda menyukai teknologi, bukan politik, dan dengan senang hati mempelajari mekanisme.
Setelah meninggalkan rumah orang tuanya, untuk waktu yang lama ia menggabungkan pekerjaan sebagai mekanik dengan pertunjukan sirkus udara - pada awalnya melakukan demonstrasi lompatan parasut, dan kemudian menerbangkan dirinya sendiri. Lindbergh menerima semacam ketenaran bahkan saat itu. Tapi dia sama sekali tidak menyukainya. Charles adalah orang yang sederhana, dan tidak mengejar ini sama sekali - dia hanya suka terbang dan melakukan hal-hal yang belum pernah dilakukan orang lain sebelumnya.
Dia juga terlibat dalam pengiriman surat dengan pesawat. Itu adalah masalah yang lebih serius daripada yang terlihat - "tukang pos" terbang dalam cuaca apa pun dan memiliki pengalaman luar biasa dalam menavigasi dari udara. Kadang-kadang sampai pada titik di mana pilot yang hilang itu turun serendah mungkin, terbang sepelan mungkin, dan mencoba membaca tulisan di papan petunjuk.
Banyak yang putus seperti itu. Tetapi mereka yang selamat dan dengan anggota tubuh yang lengkap menjadi ahli dalam keahlian mereka.
Hadiah menggiurkan
Segera Lindbergh memiliki kesempatan untuk membuktikan dirinya.
Pada tahun 1919, Raymond Orteig, seorang pengusaha Amerika yang memiliki sejumlah uang, menawarkan hadiah khusus sebesar $25.000 kepada siapa saja yang pertama kali terbang nonstop dari New York ke Paris - atau sebaliknya. Ini harus dilakukan dalam 5 tahun - sampai 1924.
Ini bukan penyeberangan pertama Atlantik - pada tahun 1919 yang sama, dua orang Inggris sudah terbang dari Newfoundland ke Irlandia. Tapi itu adalah penerbangan melintasi garis lintang utara, antara dua titik yang hampir "ekstrim dan pesisir". Jalan menuju hadiah Orteig hampir dua kali lebih panjang - lebih dari 5, 8 ribu kilometer.
Benar, sampai tahun 1924, tidak ada yang mencoba melakukan kegilaan seperti itu. Kemudian Orteig mengulangi usulannya. Dan masalahnya mulai bergerak - penerbangan telah membuat kemajuan yang signifikan selama 5 tahun terakhir. Baik jangkauan dan keandalan pesawat telah meningkat. Dan dengan prestasi baru, hadiah itu bisa saja dimenangkan.
Pemakan pemberani
Benar, ini tidak mudah dilakukan. Banyak yang telah mencoba dan gagal.
Rekan senegara kami, emigran Igor Sikorsky, memiliki andil dalam salah satu upaya. Yang pernah menciptakan "Ilya Muromets" yang terkenal. S-35 tiga mesin tampan yang dikembangkannya digunakan oleh pilot veteran Prancis Rene Fonck. Hanya ada satu masalah - Fonck dan sponsornya bergegas ke Sikorsky, mencoba menangkap "jendela" cuaca terbaik. Akibatnya, tes pesawat tidak selesai. Dan pada bulan September 1926, S-35 yang kelebihan beban jatuh dan terbakar di awal. 2 dari 4 awak tewas.
Pada April 1927, pesawat lain jatuh. Dan bahkan tidak punya waktu untuk memulai untuk hadiah itu sendiri. Dua orang Amerika, Noel Davis dan Stanton Worcester, ingin memuat bahan bakar sebanyak mungkin ke dalam mobil. Dan pesawat mereka jatuh selama pengujian pada beban maksimum. Davis dan Worcester terbunuh.
Dan pada bulan Mei, Nungesser dan Koli lepas landas dan menghilang - dua orang Prancis yang mencoba mendapatkan hadiah dengan terbang dari Paris ke New York. Selama Perang Dunia Pertama, Nungesser menembak jatuh 45 pesawat musuh - ini adalah hasil ketiga di antara semua orang Prancis. Tetapi melawan Atlantik yang berbahaya, pengalaman militer tidak banyak membantu - dan dua nama lagi ditambahkan ke daftar korban usaha Orteig.
Laut melahap pilot satu per satu, tetapi upaya terus dilakukan.
Roh Saint Louis
Tak seorang pun, tentu saja, mengharapkan untuk mendapatkan sesuatu dari hadiah itu sendiri. $ 25.000 yang ditawarkan adalah jumlah yang signifikan, tetapi untuk acara serius seperti penerbangan melintasi Atlantik, uang yang jauh lebih serius diperlukan pada tahun 1927. Pesawat, kru, persewaan aerodrome, personel servis, kantor pusat penerbangan. Semua ini membutuhkan uang, dan yang sangat serius.
Salah satu pesaing paling terkenal untuk Hadiah Orteig adalah Richard Byrd. Diyakini bahwa dia adalah yang pertama terbang ke Kutub Utara (puluhan tahun kemudian, ternyata tidak demikian - Byrd memalsukan log penerbangan) - dia memiliki banyak sponsor. Intinya untuk pengeluarannya diperkirakan setengah juta dolar. Yang melebihi potensi keuntungan sebanyak 20 kali.
Tidak, itu direncanakan untuk mendapatkan uang utama nanti, di berbagai tur ke Amerika dan Eropa, sirkulasi buku dan publikasi surat kabar. Dan juga pada ketenaran pribadi - di Amerika itu sudah dimonetisasi dengan sangat baik.
Tampaknya dari semua pelamar, hanya Lindbergh sendiri yang dibatasi oleh anggaran yang sangat sederhana - ia hanya berhasil mendapatkan 13 ribu dolar. Sponsornya adalah pengusaha kota St. Louis. Oleh karena itu, Lindbergh menjuluki pesawat dengan tepat: "Spirit of St. Louis." Diasumsikan bahwa kesuksesan akan memacu ketenaran kota, dan sudah memungkinkan untuk menghasilkan uang dari ini.
Benar, tidak ada cukup uang untuk sampel penerbangan terbaik saat itu. Untungnya bagi Charles, Ryan berada di ambang kebangkrutan dan akan menerima pekerjaan apa pun dengan jumlah uang yang sangat manusiawi. Atas permintaannya, salah satu pesawat surat, Ryan M-2, sedikit dimodifikasi. Perubahan yang bersangkutan, terutama, jarak terbang - tangki besar dan kuat ditempatkan di depan, tidak termasuk pandangan ke depan, kecuali melalui periskop. Nah, untuk mengambil bahan bakar lebih banyak, kru dikurangi dari dua menjadi satu.
Namun, Lindbergh tidak takut dengan prospek terbang sendirian melintasi Atlantik.
Pahlawan internasional
Lindbergh lepas landas pada 20 Mei 1927. Setelah 33 setengah jam, dia duduk di Paris. Ini bukan tugas yang mudah. Dengan pengecualian melawan tidur yang selalu merayap, Lindbergh melawan kabut, angin, lapisan es, dan kebutuhan untuk merencanakan jalannya sendiri. Pendaratan yang sukses pada titik yang diinginkan, terlepas dari kenyataan bahwa ia terbang sendirian, adalah manfaat dari pengalamannya yang cukup banyak, dibumbui dengan sedikit keberuntungan.
Segera setelah mendarat, Lindbergh bisa melupakan kehidupan pribadinya selama beberapa tahun ke depan. Tentu saja, dia menghasilkan banyak uang - Karier Charles meningkat setelah penerbangannya yang terkenal. Tetapi harga yang harus dibayar adalah perhatian publik dan wartawan yang terus-menerus. Yang terakhir berusaha menangkap Lindbergh di mana-mana - bahkan di kamar mandi, untuk menangkap bagaimana dia menyikat giginya.
Beberapa tahun kemudian, kegembiraannya, tentu saja, melemah, dan Charles bisa bernapas lega - sekarang dia telah menjadi pilot paling terkenal di Amerika selama bertahun-tahun yang akan datang. Tetapi pada saat yang sama dia bisa hidup "untuk dirinya sendiri" - serangkaian tur, jurnalis, dan kerumunan yang gembira akhirnya berakhir.
Kehidupan setelah
Di depan adalah pekerjaan "penerbangan" - tetapi sudah memiliki peringkat yang lebih tinggi daripada pengiriman surat. Lindbergh meletakkan rute udara untuk maskapai internasional. Dia juga aktif tertarik pada sains dan mengambil bagian dalam sejumlah eksperimen.
Pada tahun 1932, Lindbergh kembali menarik perhatian jurnalis - seorang anak diculik dan dibunuh secara brutal darinya. Pembunuhnya ditemukan. Benar, peneliti modern tidak pernah mencapai konsensus apakah tersangka bersalah - sudah terlalu banyak dalam kasusnya tidak sepenuhnya jelas. Bagaimanapun, Charles dan istrinya sementara pindah ke Eropa - dan kesedihan dalam keluarga, dan kemudian ada jurnalis yang mengganggu.
Di sana dia banyak berbicara dengan orang Jerman dan dipenuhi dengan simpati untuk Nazi. Dia, sebaliknya, sangat tidak menyukai Uni Soviet, meskipun resepsi resmi pada tahun 1938 - Lindbergh diundang untuk melihat pencapaian penerbangan merah. Tapi Charles tidak terkesan.
Dengan pecahnya Perang Dunia II, Lindbergh secara aktif mempromosikan posisi isolasionis, yang percaya bahwa Amerika tidak boleh ikut campur dalam perang Eropa. Benar, pendapatnya mengubah serangan Jepang ke Pearl Harbor pada Desember 1941. Charles sangat ingin memasuki Samudra Pasifik, tetapi dia tidak diizinkan - sebagian karena status kepahlawanannya (ditangkap - itu akan menjadi buruk), sebagian karena simpati masa lalunya untuk Jerman, kekuatan Poros terkuat.
Tetapi pada tahun 1944, ia masih pergi ke garis depan sebagai penasihat teknis dan menghabiskan 6 bulan di sana. Status non-kombatan dari pilot paling terkenal Amerika tidak mengganggu sama sekali: selain memperkenalkan inovasi teknis, ia secara aktif menerbangkan P-38 dan berhasil menembak jatuh pesawat pengintai Ki-51 Jepang.
Dan setelah perang dia aktif bepergian dan memberi nasihat kepada banyak departemen dan perusahaan - dari Angkatan Udara AS hingga maskapai besar. Singkatnya, dia menjalani kehidupan yang agak menarik dan menyenangkan.
Lindbergh hidup 72 tahun, meninggal pada 1974.