Penulis Konstantin Paustovsky, "seorang Moskow sejak lahir dan seorang Kiev dari hati", telah tinggal di Ukraina selama lebih dari dua dekade secara total. Di sini dia mengambil tempat sebagai jurnalis dan penulis, yang dia bicarakan lebih dari sekali dalam prosa otobiografinya. Dalam kata pengantar The Gold of Trojanda (Golden Rose) edisi Ukraina pada tahun 1957, ia menulis: “Dalam buku-buku hampir setiap penulis, citra tanah kelahirannya dengan langit yang tak berujung dan kesunyian ladang, dengan hutan merenung dan bahasa orang-orang. Secara umum, saya beruntung. Saya dibesarkan di Ukraina. Saya berterima kasih kepada liriknya untuk banyak aspek prosa saya. Saya telah membawa citra Ukraina di hati saya selama bertahun-tahun”.
Prosa - esai dan fiksi - oleh Paustovsky tentang masa-masa sulit seabad yang lalu di Ukraina, khususnya, di Kiev yang telah lama menderita, di mana pemerintah berubah 18 kali dalam satu tahun (!), Peristiwa terbaru di Ukraina.
Masuknya Simon Petliura ke Kiev pada tahun 1919 dijelaskan oleh Paustovsky dalam bab "Violet Ray" dari buku "The Story of Life. Awal Zaman yang Tidak Diketahui”.
Kita membaca.
"Berteriak sekeras-kerasnya" kemuliaan! " jauh lebih sulit daripada "hore!" Tidak peduli bagaimana Anda berteriak, Anda tidak akan mencapai gemuruh yang kuat. Dari kejauhan akan selalu terlihat bahwa mereka tidak meneriakkan “kemuliaan”, tetapi “ava”, “ava”, “ava”! Secara umum, kata ini ternyata tidak nyaman untuk parade dan manifestasi antusiasme rakyat. Terutama ketika mereka ditunjukkan oleh hulk tua dengan topi berambut gelap dan zupan kusut yang ditarik keluar dari peti.
Sehari sebelumnya, pengumuman dari komandan dipasang di sekitar kota. Di dalamnya, dengan ketenangan epik dan sama sekali tidak ada humor, dilaporkan bahwa Petliura akan memasuki Kiev sebagai kepala pemerintahan - Direktori - di atas kuda putih yang dipersembahkan kepadanya oleh pekerja kereta api Zhmeryn.
Tidak jelas mengapa petugas kereta api Zhmeryn memberi Petliura seekor kuda, dan bukan gerbong atau setidaknya lokomotif shunting.
Petliura tidak mengecewakan harapan para pelayan, pedagang, pengasuh, dan pemilik toko Kiev. Dia benar-benar naik ke kota yang ditaklukkan dengan kuda putih yang agak lemah lembut.
Kuda itu ditutupi dengan selimut biru yang dipangkas dengan pinggiran kuning. Di Petliura, dia mengenakan zupan pelindung di atas kapas. Satu-satunya hiasan - pedang Zaporozhye melengkung, yang tampaknya diambil dari museum - mengenai pahanya. Orang-orang Ukraina yang terbelalak menatap dengan hormat pada Cossack "shablyuka" ini, pada Petlyura yang pucat dan bengkak dan pada Haidamaks, yang berjingkrak di belakang Petlyura dengan kuda-kuda berbulu.
Haidamak dengan jambul hitam kebiruan panjang - keledai - di kepala mereka yang dicukur (jambul ini tergantung di bawah papa mereka) mengingatkan saya pada masa kecil saya dan teater Ukraina. Di sana, gaidamaks yang sama dengan mata biru, dengan gagah memotong sebuah hopak: "Gop, kume, jangan zhurys, berbalik!"
Setiap bangsa memiliki karakteristiknya sendiri, fitur-fiturnya sendiri yang layak. Tetapi orang-orang, tersedak air liur karena kasih sayang di depan orang-orang mereka dan kehilangan rasa proporsional, selalu membawa sifat-sifat nasional ini ke proporsi yang konyol, ke molase, ke jijik. Karena itu, tidak ada musuh terburuk bangsa mereka selain patriot yang beragi.
Petliura mencoba menghidupkan kembali Ukraina yang manis. Tapi tidak satu pun dari ini, tentu saja, datang dari itu. Mengikuti Petlyura mengendarai Direktori - penulis Vinnichenko dari neurasthenia, dan di belakangnya - beberapa menteri berlumut dan tidak dikenal.
Ini adalah bagaimana kekuatan Direktori yang singkat dan sembrono dimulai di Kiev. Orang-orang Kiev, seperti semua orang selatan, cenderung ironi, menjadikan pemerintah "independen" yang baru sebagai target untuk sejumlah anekdot yang tidak pernah terdengar sebelumnya.
Petliura membawa apa yang disebut bahasa Galicia, yang agak berat dan penuh dengan pinjaman dari bahasa tetangga.
Paustovsky menulis seolah-olah tentang Ukraina pada tahun 1991, dan terlebih lagi pada tahun 2004, 2014-2017.
“Di bawah Petliura, semuanya tampak disengaja - baik haidamaks, dan bahasa, dan semua politiknya, dan chauvinis berambut abu-abu yang merangkak keluar dari lubang berdebu dalam jumlah besar, dan uang - semuanya, termasuk laporan anekdot dari Direktori kepada orang-orang.
Saat bertemu dengan Haidamak, semua orang melihat sekeliling dengan bingung dan bertanya pada diri sendiri - apakah mereka Haidamak atau sengaja. Dengan suara tersiksa dari bahasa baru, pertanyaan yang sama tanpa sadar muncul di benak - apakah itu bahasa Ukraina atau sengaja. … Semuanya kecil, konyol, dan mengingatkan pada vaudeville yang buruk, tidak teratur, tetapi terkadang tragis."
Dari kebetulan Homer dengan realitas Ukraina saat ini, Anda hanya bisa mengangkat bahu. Di mana, di cache rahasia apa, di sudut dan celah rawa apa dari jiwa Ukraina yang tidak dapat dipahami melakukan semua ini dalam hibernasi, menunggu jam "berbintang" baru untuk knalpot neraka di Kiev Rusia kuno, "ibu dari kota-kota Rusia ", kota Michael sang Malaikat Agung dan Rasul Andreas yang Dipanggil Pertama?
“Dahulu kala poster besar dipasang di Kiev. Mereka memberitahu penduduk bahwa di gedung bioskop “Are” Direktori akan bertanggung jawab kepada rakyat.
Seluruh kota mencoba menerobos laporan ini, mengantisipasi daya tarik yang tak terduga. Dan begitulah yang terjadi.
Aula bioskop yang sempit dan panjang itu terjerumus ke dalam kegelapan misterius. Tidak ada lampu yang dinyalakan. Dalam kegelapan, kerumunan meraung dengan gembira.
Kemudian, di belakang panggung, sebuah gong yang bergema dibunyikan, lampu jalan yang beraneka warna menyala, dan di depan penonton, dengan latar belakang latar teater, dalam warna yang agak keras menggambarkan bagaimana “Dnieper luar biasa dalam cuaca yang tenang”, muncul seorang pria tua, tapi ramping dalam setelan hitam, dengan janggut yang elegan - Perdana Menteri Vynnychenko.
Tidak puas dan jelas malu, sambil meluruskan dasinya yang bermata besar, dia membuat pidato yang kering dan singkat tentang situasi internasional Ukraina. Mereka menamparnya.
Setelah itu, seorang gadis kurus yang belum pernah terjadi sebelumnya dan benar-benar bubuk dalam gaun hitam memasuki panggung dan, menggenggam tangannya di depannya dengan putus asa yang jelas, mulai dengan takut melafalkan ayat-ayat penyair Galina ke akord piano yang termenung:
Meretas rubah zeleniy, anak muda …
Dia juga ditampar.
Pidato para menteri diselingi dengan selingan. Setelah Menteri Perkeretaapian, anak perempuan dan laki-laki menari hopak.”
Tepat sesuai dengan skenario ini - pidato histeris politisi diselingi dengan nomor bordir konser dan pembacaan puisi "topikal" penyair grafomaniak independen - pertunjukan dibangun di Maidan oranye tahun 2004 dan di "Euromaidan" 2013–2014.
Adegan berikut terlihat aneh dan bergejala dalam deskripsi Konstantin Paustovsky:
“Penonton benar-benar geli, tetapi hati-hati menjadi tenang ketika “Menteri Keuangan Negara” yang sudah tua, dengan kata lain, Menteri Keuangan, keluar dengan berat di atas panggung.
Menteri ini tampak acak-acakan dan memarahi. Dia jelas marah dan terisak keras. Kepalanya yang bulat, dipotong oleh landak, berkilau karena keringat. Kumis Zaporozhye abu-abu menjuntai ke dagunya.
Menteri mengenakan celana panjang bergaris abu-abu, jaket sarung lebar yang sama dengan saku ditarik, dan kemeja bordir diikat di tenggorokan dengan pita dengan pompom merah.
Dia tidak akan membuat laporan apapun. Dia berjalan ke jalan dan mulai mendengarkan gemuruh di auditorium. Untuk ini, menteri bahkan membawa tangannya, dilipat ke dalam cangkir, ke telinganya yang berbulu. Ada tawa.
Sang menteri tersenyum puas, mengangguk pada beberapa pemikirannya dan bertanya:
- Moskow?
Memang, hampir hanya ada orang Rusia di aula. Penonton yang tidak curiga dengan polos menjawab bahwa ya, kebanyakan orang Moskow sedang duduk di aula.
- T-a-ak! - kata menteri tidak menyenangkan dan meniup hidungnya menjadi saputangan kotak-kotak lebar. - Sangat bisa dimengerti. Meskipun tidak bagus dan kuat.
Aula menjadi sunyi, mengantisipasi ketidakbaikan.
Aula berdengung dengan marah. Ada peluit. Beberapa pria melompat ke atas panggung dan dengan hati-hati menyikut "menteri keseimbangan", mencoba membawanya pergi. Tapi lelaki tua itu menjadi meradang dan mendorong lelaki itu menjauh sehingga dia hampir jatuh. Orang tua itu sudah hanyut. Dia tidak bisa berhenti.
- Nah, apakah Anda bergerak? dia bertanya dengan lancar. - Hah? Anda bermain bodoh. Jadi saya akan menjawab untuk Anda. Di Ukraina, Anda memiliki khlib, gula, bacon, soba, dan tiket. Dan di Moskow, mereka menyedot moncongnya dengan minyak lampu. Yak poros!
Sudah dua orang dengan hati-hati menyeret menteri dengan lipatan jaketnya yang disisir, tetapi dia dengan keras melawan dan berteriak:
- Bodoh! Parasit! Keluar ke Moskow Anda! Anda menyapu pemerintah Zhidiv Anda di sana! Keluar!
Vynnychenko muncul di belakang layar. Dia melambaikan tangannya dengan marah, dan lelaki tua itu, yang merah karena marah, akhirnya diseret ke belakang panggung. Dan segera, untuk melunakkan kesan yang tidak menyenangkan, paduan suara anak laki-laki dengan topi yang diperas melompat ke atas panggung, para pemain bandura memukul, dan anak laki-laki, berjongkok, bernyanyi:
Oh, ada orang mati terbaring di sana, Itu bukan pangeran, itu bukan panci, bukan kolonel -
Kekasih lalat wanita tua itu!
Itu adalah akhir dari laporan Directory kepada orang-orang. Dengan teriakan mengejek: “Pergilah ke Moskow! Anda menyapu pemerintah Zhidiv Anda di sana!" - penonton dari bioskop "Are" berhamburan ke jalan ".
“Kekuatan Direktori Ukraina dan Petliura tampak provinsial. Kiev yang dulu brilian berubah menjadi Shpola atau Mirgorod yang diperbesar dengan kehadiran negara mereka dan Dovgochkhun yang duduk di dalamnya.
Segala sesuatu di kota diatur di bawah Ukraina dunia lama, sampai ke kios roti jahe di bawah tanda "O tse Taras dari wilayah Poltava". Taras yang berkumis panjang sangat penting, dan kemeja seputih salju seperti itu mengembang dan bersinar dengan sulaman cerah pada dirinya sehingga tidak semua orang berani membeli dari karakter opera zhamki dan madu ini. Tidak jelas apakah sesuatu yang serius sedang terjadi atau apakah sebuah drama sedang dilakukan dengan karakter dari "Gaidamaks".
Tidak ada cara untuk mengetahui apa yang terjadi. Saat itu kejang-kejang, terburu-buru, kudeta datang terburu-buru. Pada hari-hari pertama kemunculan setiap pemerintahan baru, ada tanda-tanda yang jelas dan mengancam akan kejatuhannya yang akan segera terjadi dan menyedihkan.
Setiap pemerintah terburu-buru mengumumkan lebih banyak deklarasi dan dekrit, berharap setidaknya beberapa dari deklarasi ini akan meresap ke dalam kehidupan dan terjebak di dalamnya.
Petliura berharap terutama untuk Prancis, yang menduduki Odessa saat itu. Dari utara, pasukan Soviet tampak tak terelakkan.
Petliurites menyebarkan desas-desus bahwa Prancis sudah akan menyelamatkan Kiev, bahwa mereka sudah berada di Vinnitsa, di Fastov, dan besok, bahkan di Boyarka, dekat kota, Zouaves Prancis pemberani dengan celana merah dan baju pelindung bisa muncul. Teman dadanya, konsul Prancis, Enno, bersumpah untuk Petliura dalam hal ini.
Surat kabar, tercengang oleh desas-desus yang saling bertentangan, dengan rela mencetak semua omong kosong ini, sementara hampir semua orang tahu bahwa orang Prancis duduk di Odessa, di zona pendudukan Prancis mereka, dan bahwa "zona pengaruh" di kota (Prancis, Yunani, dan Ukraina) adalah hanya memagari kursi Wina yang longgar satu sama lain.
Di bawah Petliura, desas-desus memperoleh karakter fenomena spontan yang hampir kosmik, mirip dengan penyakit sampar. Itu hipnosis umum. Desas-desus ini telah kehilangan tujuan langsungnya - untuk melaporkan fakta fiktif. Rumor telah memperoleh esensi baru, seolah-olah substansi yang berbeda. Mereka berubah menjadi sarana penenangan diri, menjadi obat narkotik terkuat. Orang menemukan harapan untuk masa depan hanya melalui rumor. Bahkan secara lahiriah, orang-orang Kiev mulai terlihat seperti pecandu morfin.
Dengan setiap pendengaran baru, mata mereka yang tumpul menyala sampai saat itu, kelesuan yang biasa menghilang, ucapan mereka berubah dari terikat lidah menjadi hidup dan bahkan jenaka.
Ada desas-desus dan desas-desus sekilas untuk waktu yang lama. Mereka membuat orang-orang gelisah selama dua atau tiga hari.
Bahkan orang yang paling skeptis percaya segalanya, sampai-sampai Ukraina akan dinyatakan sebagai salah satu departemen Prancis dan Presiden Poincare sendiri akan pergi ke Kiev untuk secara khidmat memproklamirkan tindakan negara ini, atau bahwa aktris film Vera Kholodnaya mengumpulkan pasukannya dan, seperti Joan of Arc, masuk dengan kuda putih sebagai kepala pasukannya yang sembrono ke kota Priluki, di mana dia menyatakan dirinya sebagai permaisuri Ukraina.
Ketika pertempuran dimulai di dekat Kiev, dekat Brovary dan Darnitsa, dan menjadi jelas bagi semua orang bahwa kasus Petliura telah hilang, sebuah perintah dari komandan Petliura diumumkan di kota.
Sehubungan dengan peluncuran sinar ungu, penduduk kota diperintahkan untuk turun ke ruang bawah tanah pada malam besok untuk menghindari korban yang tidak perlu dan tidak keluar sampai pagi.
Pada malam sinar ungu, kota itu sangat sunyi. Bahkan tembakan artileri menjadi sunyi, dan satu-satunya yang bisa didengar adalah gemuruh roda di kejauhan. Dari suara khas ini, penduduk Kiev yang berpengalaman memahami bahwa kereta tentara dengan tergesa-gesa dipindahkan dari kota ke arah yang tidak diketahui.
Dan begitulah yang terjadi. Di pagi hari kota itu bebas dari Petliurites, tersapu ke titik terakhir. Desas-desus tentang sinar ungu diluncurkan untuk pergi di malam hari tanpa halangan.
Ada, seperti yang dikatakan oleh para pekerja teater, “perubahan pemandangan belaka,” tetapi tidak ada yang bisa menebak apa yang menjadi pertanda bagi warga yang kelaparan.
Hanya waktu yang bisa menjawabnya."
Sayangnya, Ukraina membuat kesalahan yang sama.
