Belajar, anakku, dan lebih mudah dan lebih jelas
Anda akan memahami pekerjaan berdaulat!
SEBAGAI. Pushkin. "Boris Godunov"
Paradoks sejarah. Belum lama ini, sejumlah pembaca VO mendatangi saya dengan usul untuk menulis tentang karya seorang sejarawan, untuk menunjukkannya dari dalam. Dan - ya, topiknya tampak menarik bagi saya. Tetapi saya pikir masuk akal untuk memperluasnya lebih jauh dan berbicara tentang paradoks ilmu ini yang terkait dengan pengetahuan kita tentang masa lalu. Seperti biasa, saya tidak akan menulis "secara umum", mengacu pada seseorang yang tidak dikenal. Artikel pertama akan sepenuhnya didasarkan pada ingatan saya. Omong-omong, mayoritas pembaca VO juga menyetujui "bagian" memoar itu. Dan keuntungannya adalah kita akan membunuh dua burung dengan satu batu sekaligus.
Gudang sejarah
Saya akan mulai, tentu saja, dari masa kanak-kanak, dari mana semuanya berasal (sekarang pada usia 66 tahun saya sangat memahami ini!). Saya beruntung sebagai seorang anak. Di rumah di gudang ada seluruh gudang buku sejarah, yang berasal dari tahun 1936. Dan tidak ada kesenangan yang lebih besar bagi saya daripada meletakkan buku-buku dari tahun yang berbeda berdampingan dan membandingkan gambar di dalamnya. Dan kemudian juga membaca teks. Jadi, berkat ini, saya, misalnya, mengetahui bahwa dalam buku teks Soviet lama sejarah Rusia dan Barat diberikan secara paralel dan mudah untuk membandingkan: apa yang mereka miliki, apa yang kita miliki! Mengapa ini ditinggalkan setelah perang, saya masih tidak begitu mengerti …
Seiring bertambahnya usia, saya memberi tahu semua orang bahwa saya akan menjadi sejarawan, "seperti seorang ibu." Dan tidak ada contoh lain di depan mata saya. Di sekolah sejarah, saya tidak tahu cara merangkak, saya berpartisipasi di semua olimpiade. Singkatnya, itu adalah "kebanggaan sekolah" dan pada saat yang sama … kutukannya di bidang matematika. Dan betapa banyak darah yang dimanjakan oleh ahli matematika kami Pepin Korotkiy (nama panggilan yang saya ciptakan untuknya, karena dia benar-benar … lebih dari "pendek"). Dan aku tidak bisa menghitungnya.
Sejarawan dengan aksen Inggris
Secara alami, jalan saya lurus ke institut pedagogis. Tetapi ada halangan: tidak ada fakultas sejarah murni, sejak inovasi diperkenalkan - spesialisasi "sejarah dan bahasa Inggris". Tapi karena saya lulus dari sekolah khusus dengan bahasa Inggris dari kelas 2, tidak ada masalah dalam hal ini. Justru sebaliknya: Saya dengan mudah melakukan apa yang orang lain butuh waktu lama untuk melakukannya. Dan saya menggunakannya untuk merawat gadis-gadis, yang lebih dari setengahnya kami miliki dalam dua kelompok kami (total 50 orang).
Bagaimana kami diajari? Ada seorang profesor pemabuk dan doktor ilmu yang bisa datang ke kuliah dengan wajah merah dan, menunjuk jari pada seorang siswa, berkata:
“Yah, kamu patlataya! Pada tahun berapa Batu datang ke Rusia? Apa yang tidak kau ketahui? Bodoh sekali! Anda panjang! Katakan padaku, seperti apa akinak Scythian itu? Apa kurvanya? Kamu sendiri yang bengkok akinak, bodoh!"
"Mereka menguasai otaknya," dia berjanji untuk tidak minum, tapi …
Ngomong-ngomong, dia adalah teman ayah saya sendiri, dan berkali-kali mengatakan ini dengan lantang (tingkat kebijaksanaan pedagogis). Yang memberi saya banyak masalah: saya harus mengajar sedemikian rupa sehingga tidak ada yang bisa mengatakan bahwa nilai saya tidak layak.
Kami mempelajari secara rinci "Salicheskaya Pravda" dan perbedaannya dari "Ripuarskaya Pravda", "Pravda Yaroslav" dan "Pravda Yaroslavichi", teks-teks kronik, Karamzin, Solovyov, Rybakov … Tuhan, informasi yang sangat banyak. Dan tidak ada internet. Semuanya harus dibaca langsung.
guru pedesaan
Selama dua tahun sejarah CPSU dibacakan kepada kami oleh Doctor of Sciences Profesor Morozov. Saya membacanya dengan menarik. Yang ini … "teman ibuku." Benar, dia punya akal untuk tidak mengatakan ini dengan keras di depan siswa lain. Tapi … karena anak "teman" Anda belajar dengan Anda. Nah, membantunya dalam karirnya? Membantu! Dia memberikan kuliah "Pemujaan kepribadian Mao Zedong dan konsekuensinya." Harus diingat di sini bahwa (saya belajar di institut saya dari tahun 1972 hingga 1977) kemudian semua orang dan di mana-mana mengkritik Mao.
Nah, laporan apa yang bisa saya berikan? Sumber apa? Di koran Pravda? Kemudian, ketika saya sendiri menjadi guru di Sekolah Tinggi, saya tidak pernah memberi siswa saya pekerjaan yang tidak tertahankan seperti itu. Apakah Anda ingin melakukan sains? Inilah topik untuk bahan arsip, bahan surat kabar - buka arsip dan bekerja. Misalnya, "Pesan dari Biro Informasi Soviet tentang hilangnya pasukan Soviet dan Jerman selama perang." Ya, siswa itu harus melihat-lihat 1418 surat kabar. Tapi itu kecil, tapi penelitian pribadinya. Menurut kekuasaannya. Dan bukan tentang "Mao Zedong … buruk."
Apa yang mengejutkan saya? Untuk mengajar di sekolah desa, pengetahuan kami berlebihan. Tidak ada salahnya untuk lebih memperhatikan pedagogi. Pada saat itu, seorang guru SMA sama sekali tidak membutuhkan ilmu komunisme, diamat dan matematika sejarah, tetapi mereka semua memukul kepala kita dengan sangat keras. Subjek penting seperti historiografi kurang diberikan. Meskipun, sekali lagi, mengapa dia menjadi guru sekolah pedesaan?
Apa pun itu, tetapi saya lulus dari institut. Dia bekerja selama empat tahun di sebuah sekolah pedesaan. Dan pada tahun 1982 ia mulai bekerja di Institut Politeknik Penza kami sebagai asisten di Departemen Sejarah CPSU. Untuk setiap pelajaran saya harus membaca karya Leninis yang sesuai. Tetapi pada saat yang sama, saya diberikan kondisi yang sulit untuk lulus kandidat minimum dan melanjutkan ke sekolah pascasarjana dalam tiga tahun. Jika tidak, lepas landas.
Kelahiran seorang model
Omong-omong, saat itulah, di awal 80-an, saya baru mulai tertarik dengan tank. Pada awalnya, murni utilitarian. Kembali di desa, ia mengambil bagian dalam kompetisi All-Union Kementerian Perundang-undangan untuk mainan terbaik, yang didedikasikan untuk peringatan 110 tahun V. I. Lenin. Dan dia menang dengan model tank "Fighter for Freedom …". Kemudian, pada tahun 1984, ia mengambil tempat kedua dalam kompetisi yang sama (yang bahkan dilaporkan oleh majalah Tekhnika-Molodozh). Nah, bonus, tentu saja: perjalanan ke "Ogonyok" yang terkenal, hadiah dari chief engineer untuk putrinya. Itu semua bagus. Tapi saya suka membuat model tangki. Dan bagaimana melakukannya jika Anda tidak mengerti tank? Jadi saya mulai membaca semua yang saya bisa. Ini adalah bagaimana pendidikan diri saya terhadap daerah ini dimulai.
Di desa, saya menerima majalah "Tekhnika-pemuda", "Modelist-constructor", "Science and Life" dan "Voprosy-istorii". Yang terakhir ini ternyata berlebihan bagi saya dalam hal tingkat informasi, tetapi saya memaksakan diri untuk membacanya.
Di desa, ia mulai menulis artikel untuk surat kabar: "Kondolskaya Pravda", "Soviet Mordovia", "Penza Pravda" dan "Soviet Russia". Dan meskipun ini adalah artikel "biasa-biasa saja", saya mendapatkannya. Dan sudah pada tahun 1980 ia mulai menulis untuk majalah: "Modelist-Constructor", "Family and School", "School and Production", "Club and Amateur Art", "Technology-Youth".
Nah, dan kemudian saya harus mulai lulus minimal kandidat dalam bahasa Inggris. Untuk melakukan ini, perlu menerjemahkan ke dalam bahasa Rusia sebuah buku yang tidak diterbitkan di Uni Soviet. Dengan sertifikat dari Kamar Buku, dan bahkan pada spesialisasi. Saya menemukan ini tentang komunis Amerika Peter V. Cochioni. Saya mulai menerjemahkan. Saya yakin bahwa saya diajarkan bahasa Inggris lebih baik di sekolah daripada di universitas. (Tapi mereka mengajar dengan buruk di sekolah.) Dia menerjemahkan buku itu sebanyak 90 halaman. Lulus ujian dengan sempurna. Dan tidak mengherankan - saya melihat dan mendengarkan bagaimana orang lain lewat. Itu adalah sebuah anekdot. Pelamar berseragam menyiksa lidah: "Ziz dari …". Tetapi semua diberi tiga, dan mereka "merangkak" garis ini. (Tapi, nyatanya, mereka semua tidak menguasai ujian. Tapi … "lulus" dan "masuk sains").
Ujian di bidang filsafat (dalam hal pendidikan) tidak memberi saya apa-apa. Tetapi dua ujian tentang sejarah Partai Komunis Uni Soviet, yang termasuk dalam kandidat minimum, memberi banyak manfaat. Artinya, saya dengan bodohnya mengambil volume Karya Lengkap V. I. Lenin dan membaca. Selain itu, ia juga mengadakan seminar untuk mahasiswa. Bebannya sebagai berikut: 15-16 kelompok sehari. Saya bertemu (sekarang kadang-kadang) dengan seorang doktor ilmu pengetahuan, profesor Karnishin dan istrinya (juga seorang doktor ilmu sejarah, seorang profesor): kami mengingat masa muda kami, bagaimana kami memulai bersama sebagai asisten, dan tertawa. Setelah itu, tidak ada yang menakutkan bagi kami: jam enam dari jam 8 pagi, lalu di pesta malam - dari 19 hingga 22:30. Dan begitu hampir setiap hari. Jadi, bertentangan dengan keinginan Anda, Anda akan mengenal Lenin dengan hati.
Dalam studi pascasarjana saya di Universitas Negeri Kuibyshev, saya harus bekerja di arsip OK CPSU Kuibyshev, Ulyanovsk, Penza, arsip universitas di kota-kota ini, serta di arsip Komite Sentral Komsomol di Moskow. Dalam disertasi, setiap fakta, setiap figur harus ditegaskan, sehingga kemampuan untuk bekerja dengan urusan kearsipan, untuk mencari informasi adalah pengalaman yang tak ternilai. Dan mereka yang tidak terbiasa dengan ini dari pengalaman mereka sendiri tidak memahami hal ini.
Tank memanggil
Setelah berhasil mempertahankan disertasi saya pada tahun 1988, muncul pertanyaan di hadapan saya: apa selanjutnya? Dan di sini … Inggris banyak membantu saya. Saat itu saya menganggap modeling BTT sebagai hobi saya yang sah. Dia sudah menulis tentang cara membuat model tank di buku "Dari semua yang ada" dan "Untuk mereka yang suka kerajinan". Menerima sertifikat hak cipta untuk desain industri "Toy floating tank" dan memutuskan untuk menulis ke Inggris: mereka berkata, apakah Anda memiliki pemodel BTT? Dan jika ada, lalu mengapa saya (pemodel yang begitu keren) tidak berkorespondensi dengan Anda, Tuan-tuan?
Dan … mereka menjawab saya! Dan mereka mengirim majalah modeler mereka. Dan saya melihat bahwa dengan seluruh NTTM kami dan "pengembangan kreativitas anak muda", kami duduk di … lubang yang dalam. Bahwa orang-orang kita kehilangan akses ke massa keindahan. Dan pada saat yang sama, para pemimpin kita masih memiliki keberanian untuk mengatakan bahwa "Barat sedang membusuk." Kami membusuk, inilah yang saya pikirkan ketika saya memegang di tangan saya majalah yang dikirimkan kepada saya dari sana. "Kami sedang duduk di ember" dan tidak tahu dunia sekitar.
Saat itulah saya menghargai pengetahuan saya tentang bahasa Inggris. Segera dia mulai menerbitkan artikel-terjemahan dari majalah mereka di majalah Soviet kami: "Aviation and Cosmonautics" dan di "Model Designer" yang sama. Dan di majalah mereka - artikel "tentang kami." Karena kami juga penasaran dengan mereka saat itu - seperti orang Papua.
Artis Igor Zeynalov merancang teks untuk saya. Dan saya menulis tentang seragam perang saudara di Uni Soviet, pemanah Alexei Mikhailovich, tentang benteng kami Penza, fitur takik dan bahkan … tentang Pertempuran di Es dan bagaimana ksatria mereka tenggelam di sana … Tidak mungkin untuk mentransfer biaya saat itu, dan saya meminta untuk mengirimnya antar halaman.
Dan juga orang Inggris yang "jahat" menawari saya keanggotaan gratis dalam asosiasi modeler BTT mereka, jika saja saya bisa menulis artikel saya dan mengirimi mereka foto model yang dibuat. Lagi pula, saya membuatnya dengan tangan saya sendiri dari awal hingga akhir. Dan di sana, di bawah "pemodelan" dipahami sesuatu yang sama sekali berbeda.
Bintang dan salib
Dan kemudian saya memutuskan bahwa perlu tidak hanya berurusan dengan sejarah Partai Komunis Uni Soviet, tetapi juga apa yang menarik minat saya, apa yang saya tahu. Apa yang aku tahu? Dan tidak ada apa-apa. Dan saya pergi bekerja di arsip MO. Pada musim gugur 1990, saya tiba di sana untuk pertama kalinya. Dan dia sampai di sana dengan restu Archimandrite Innokenty, salah satu "karyawan" kantor Metropolitan Moskow.
Saya menemukan di koran foto tank T-34 dengan meriam DT-5 dan tulisan: "Dmitry Donskoy" di menara. Saya mengetahui bahwa ini adalah tank yang dibangun dengan uang Gereja Ortodoks Rusia. Saya pergi ke Zagorsk (kantor ini ada di sana saat itu, di Lavra). Dan saya katakan bahwa saya ingin menulis buku "Star and Cross" tentang jalur pertempuran tank-tank ini. Dan Innokenty menjawab saya:
“Saudaraku yang terkasih, kita tidak diizinkan masuk ke arsip. Ini semua data kami. Inilah berkat pastoral kami untuk Anda. Tetapi hanya Anda sendiri yang pergi ke arsip Kementerian Pertahanan."
Itu, saya akan mengatakan, pukulan.
Tapi bagaimana dengan "tidak ada yang dilupakan dan tidak ada yang dilupakan"? Bagaimana kita mendekatkan hari ini sebaik mungkin? Lagi pula, ternyata mereka yang bertarung di tank yang dibeli dengan uang gereja lebih buruk daripada mereka yang bertarung di tank "petani kolektif Tambov"? Karena ada segalanya tentang "pertanian kolektif", tetapi tidak ada tentang tank yang dibeli dengan uang orang percaya.
Omong-omong, saya tidak menemukan apa pun di arsip MO saat itu. Saya menghabiskan satu bulan di sana dan … tidak ada. Para karyawan sendiri telah mengagumi kegigihan saya dan mulai membantu. Tapi mereka juga tidak menemukan apa-apa.
Informasi sudah digali di bawah "rezim Yeltsin". Dan di era Uni Soviet, untuk beberapa alasan, itu dianggap sangat rahasia …
Tapi kemudian musim gugur 1991 pecah. Mereka mengumpulkan kami (guru Departemen Sejarah CPSU, dosen OK dan RK CPSU, propagandis dan agitator, mantan pensiunan kolonel dan kandidat muda sains) dan mereka berkata - "mereka tidak lagi dibutuhkan." Tapi karena staf guru di levelmu tidak tergantikan, maka … inilah enam bulan bagimu untuk berlatih kembali. Dan kami tersebar ke universitas tetangga - "ubah orientasi."
Saya memilih institut pedagogis asli saya dan menjalani pelatihan ulang di departemen MHC - "Budaya Artistik Dunia". Beginilah tahap baru dimulai baik dalam karir mengajar saya maupun dalam karir seorang sejarawan …
