"Bir, ikan, churchkhela, baklava!"
Teriakan sorak-sorai para kuli di pantai-pantai Rusia selatan
Truk sand-walk Caterpillar. Sejak orang datang dengan alat seperti ulat, hidup mereka telah banyak berubah. Meskipun sulit untuk mengatakan berapa persen yang baik, dan seberapa buruk. Jalan, tempat "motor" beroda begitu melekat pada awal abad kedua puluh, tidak lagi diperlukan untuk mobil di trek. Bahkan tank pertama, dengan segala kecanggungannya, dengan mudah mengatasi "lanskap bulan" medan Perang Dunia Pertama dan bahkan menggali parit perangkap secara khusus. Kendaraan segala medan dengan ulat bergerak dengan sempurna di atas pasir dan salju, jalan beraspal melalui taiga Siberia dan hutan Afrika, singkatnya … mereka bekerja keras.
Majalah "Ilmu Pengetahuan dan Mekanika" dalam skala kendaraan pelacak yang diusulkan, mungkin melampaui semua publikasi lainnya!
Artinya, ada orang yang hanya berpikir bagaimana menempatkan pesawat, kapal, dan kapal selam di atas rel, atau bahkan "menempelkannya" di tempat lain, terkadang di tempat yang paling menakjubkan. Dan saya harus mengatakan bahwa kadang-kadang berhasil, meskipun dalam kebanyakan kasus semua proyek ini tetap sangat penasaran, namun … Namun, kami, seperti biasa, akan menceritakan tentang yang paling menarik di akhir. Sementara itu, saya ingin menarik perhatian pembaca VO ke sampul majalah Amerika Popular Science and Popular Mechanics yang telah kami gunakan, yang telah menjadi bukti nyata kemampuan pers untuk memberi tahu orang-orang bahwa… "mengapa tidak". Dan tidak peduli betapa absurdnya mereka untuk meniru, manfaat utama mereka adalah mereka mengembangkan fantasi pada orang-orang. Dan di mana mereka kemudian mengirimnya - hal kesepuluh. Hal utama adalah lebih baik memilikinya, yaitu fantasi, daripada tidak memilikinya, atau memilikinya sebanyak sapi!
Sebuah desain yang cukup serius diusulkan oleh salah satu penemu Amerika di pertengahan 30-an. Di depan kami adalah pengangkut beroda untuk pengembangan wilayah Kanada dan Alaska yang sulit dijangkau. Roda besar plus trek akan memberinya umpan yang sangat baik, meskipun tidak sepenuhnya jelas mengapa mereka digabungkan?
Tetapi bagaimana jika kita memiliki pulau dengan pantai berpasir, di mana tidak masuk akal untuk membangun pelabuhan untuk kapal biasa, tetapi orang perlu dipindahkan? Bagaimana jika kita meletakkan kapal di … ulat dan membiarkannya mengapung karena perpindahan lambung, dan ulat dengan pukulan mundur dan mendorongnya ke depan. Dan kemudian datang ke pantai yang tidak dilengkapi tanpa masalah! Dan bagaimana menurut Anda, analog dari kapal ini memasuki layanan dengan tentara Amerika selama Perang Dunia Kedua dan banyak digunakan dalam operasi amfibi di Samudra Pasifik. Mesin-mesin keluarga LVT masih digunakan sampai sekarang di tentara dari berbagai negara di dunia, yang terletak di tepi laut.
Sebuah LVT-P7 mengerikan dari Korps Marinir Korea Selatan dipajang di Teluk Ganzan.
Dan ini adalah gambar dari majalah Jepang Shōnen Club (1936) dengan judul "Kompetisi Penemuan Transportasi Dunia". Namun, di sini, idenya sedikit berbeda: lintasannya mundur begitu cepat sehingga menggantikan baling-baling untuk perahu-perahu ini. Tapi tetap saja jelas di mana telinga tumbuh dari ide ini!
Bagaimana Mekanika Populer berbeda dari Sains Populer? Dua hal: pertama-tama, ada lebih banyak merah di sampulnya (prinsip klasik "orang bodoh suka merah!"), Jadi tidak mungkin untuk tidak melihatnya di kios koran. Dan kedua, ada lebih banyak "ide gila" dalam dirinya, dan tidak ada yang malu akan hal ini. Dan inilah salah satunya: kapal perang kelas yang tidak lebih rendah dari kapal penjelajah yang dilengkapi dengan trek dan hidrofoil. Yang pertama memungkinkan dia untuk pergi ke darat, dan yang terakhir memungkinkan dia untuk menyeberangi laut dengan kecepatan tinggi.
Proyek Popular Science murni damai. Di sini, sebuah kendaraan bawah laut untuk wisatawan diletakkan di atas rel untuk menggulung mereka di bawah air dan menunjukkan kepada mereka keindahan kerajaan bawah laut.
Dan ini adalah bathysphere yang dilacak di bawah air untuk eksplorasi laut dalam!
Dan lagi-lagi topik dicegat oleh "Mekanika". Di depan kami ada sepeda motor lapis baja dengan senapan mesin di lengannya. Semacam "kuda perang" untuk semua kesempatan. Jelas bahwa sepeda motor beroda biasa tidak akan kemana-mana, sementara monster seperti itu, secara teori, akan dapat bergerak dalam kondisi off-road yang lengkap.
Apalagi ide "sepeda motor" semacam itu tidak tinggal di atas kertas. Dia diwujudkan dalam logam dan bahkan pergi. Saat itu sangat sulit untuk membuatnya berbalik. Namun salah satu keunggulan sepeda motor justru terletak pada kemampuan manuvernya. Akibatnya, mobil "tidak berfungsi", meninggalkan sampul dan foto sebagai kenang-kenangan!
Sepeda motor yang dilacak dengan sespan senapan mesin!
Apa, inovator berikutnya memutuskan jika kita meletakkan trek di belakang dan setir di depan? Kemudian kemampuan lintas alam kendaraan beroda empat tersebut akan meningkat secara signifikan dan pengendaliannya tidak akan jauh berbeda dengan sepeda motor biasa.
Ya, tetapi dalam hal ini keunggulan utama dari sepeda motor semacam itu akan hilang. Tetapi bagaimana jika Anda menempatkan ulat ke depan, tetapi membuatnya berputar? Atau letakkan dua trek - depan dan belakang. Sebagai hasil dari penalaran seperti itu, mesin seperti itu muncul. Mereka diuji, tetapi … mereka tetap tidak lebih baik dari sepeda motor biasa. Mereka ternyata sangat spesifik …
Pada suatu waktu, menjadi mode (sekali lagi, pertengahan 30-an, "era mimpi yang tak terkendali") untuk mempertimbangkan baling-baling sekrup sebagai pengganti ulat. Tapi … jelas bagi semua orang bahwa kendaraan tempur yang dilengkapi dengannya tidak akan mampu melewati lereng curam atau melintasi parit anti-tank. Untuk bertarung di rawa-rawa - tolong, kendaraan pengangkut rawa seperti itu bisa menjadi tak tergantikan. Tapi bergerak di aspal yang sama baginya hanya akan berarti bencana - baik penghancuran aspal dan auger itu sendiri. Namun dalam gambar di majalah Popular Mechanics, kendaraan tempur auger (sekali lagi, merah terang!) Tampak sangat menakutkan. Selain itu, seharusnya berisi generator van der Graaff, yang menumpuk muatan listrik. Dengan bantuannya, menuangkan air ke musuh dan menggunakannya sebagai penghantar arus listrik, tepat direncanakan untuk membakar target dengan sambaran petir.
Tapi ada muncul di majalah Popular Mechanics dan proyek yang cukup masuk akal dari kendaraan segala medan kecil yang dilacak yang akan melaju di atas pasir dan memindainya dengan magnetometer yang terletak di depan dan di belakang mobil. Diketahui bahwa ada begitu banyak di pasir pantai - di sana Anda dapat menemukan cincin dan rantai emas yang hilang oleh para perenang dan perenang yang tersebar, dan bahkan koin emas dari kapal bajak laut yang tenggelam dan galleon Spanyol dari Armada Emas. Bahkan ada profesi seperti itu - untuk mencari emas yang hilang selama musim panas di pantai, dan ada mesin pencari berpengalaman yang secara khusus membeli petak pantai dan pergi mencari keberuntungan setelah badai. Tapi … berapa banyak yang Anda temukan seperti ini, dengan kedua kaki Anda sendiri. Dan kemudian, melalui pasir, Anda tidak dapat melihat apa pun. Dan kemudian Anda pergi ke diri Anda sendiri di sepanjang tepi ombak, dan "itu" mencicit. Dia mengambil sekop, menggali, dan ada solidus emas Romawi atau doubloon Spanyol. Dan kemudian Anda akan bahagia!
Terkadang proyek kendaraan yang dilacak sangat lucu lahir. Misalnya, pada akhir 20-an abad terakhir di Uni Soviet, sebuah proyek diusulkan untuk sasis yang dilacak tanpa kru, yang seharusnya berfungsi sebagai platform untuk menempatkan senjata 45 mm."Pengemudi" - jika Anda dapat memanggil pengemudi "kuda besi" ini, seharusnya berjalan di belakangnya, karena kecepatannya rendah, tetapi untuk mengemudi … kendali paling nyata! Menarik satu - belok ke kiri, tarik yang lain - ke kanan. Tapi tidak ada yang datang dari proyek ini juga.
Tetapi waktu telah berlalu dan gagasan tentang platform yang dilacak seperti itu, dengan kendali jarak jauh, diimplementasikan dalam praktik, dan di mana menurut Anda? Di Italia! Dan Anda bisa bertemu dengannya di pantai di Rimini! Mungkin, setiap orang yang beristirahat di Selatan kita mengingat para pedagang pantai dengan tas besar yang berkeliaran dari satu ujung pantai ke ujung lainnya dengan teriakan keras: "Bir, ikan, churchekha, baklava!" Seseorang menawarkan makanan laut dengan kesegaran yang meragukan, seseorang - es krim. Tapi seberapa banyak yang bisa Anda bawa sendiri? Saya ingat bahwa pada tahun 1968, ketika saya pertama kali berada di luar negeri di Bulgaria, di Golden Sands, saya kagum bahwa anak laki-laki benar-benar terlibat secara legal dalam bisnis semacam itu di sana. “Es krim, siapa yang dapat es krim? Es krim Leningradsk!" - mereka berteriak, melewati payung grup wisata Soviet, dan kemudian beralih ke bahasa Inggris, Prancis, Jerman …
Orang Italia, bagaimanapun, dengan tepat menyadari bahwa Anda tidak dapat berada di atas pasir sebanyak itu dan, di samping itu, Anda tidak dapat membawa banyak hal pada diri Anda sendiri. Dan membuat titik penjualan seluler tipe crawler dengan remote control melalui kabel. Pemiliknya pergi ke belakang, dan "toko" itu berjalan di depannya dan bila perlu dia menghentikannya dan mendandani semua orang dengan Coca-Cola, es krim, kopi, dan hamburger. Semua ini segera didinginkan dan dipanaskan olehnya, sehingga tingkat layanannya setinggi mungkin!
Ya, mereka menemukan ide-ide lama untuk diri mereka sendiri, menemukan … Dan lihat betapa cerahnya warnanya, Anda tidak mau, tetapi Anda akan mendekat, hanya karena penasaran!
