Kasus itu terjadi di Belarusia. Musim panas 1944. Melalui desa yang terbakar, menginjak tumit tentara yang maju, baterai MZA berjalan. Senapan anti-pesawat 37 mm kemudian memegang kisaran ketinggian paling berbahaya - 2, 0 - 3, 0 km, andal mencakup penyeberangan, lapangan terbang, dan objek penting lainnya.
Istirahat sejenak di reruntuhan desa. Terima kasih Tuhan - sumurnya utuh. Waktu - hampir tidak untuk mengumpulkan termos dan memundurkan alas kaki. Satu-satunya jiwa yang hidup menyipit di bawah sinar matahari di sisa-sisa kayu bakar. Dan jiwa ini adalah anak kucing jahe. Orang-orang sudah lama meninggal, atau pergi, keluar dari bahaya …
Mandor tua, merokok, memandangi anak kucing itu untuk waktu yang lama, dan kemudian membawanya dan meletakkannya di iradiasi. Dia memberi makan sisa makan malam, menamai kucing Ryzhik dan menyatakannya sebagai pejuang ketujuh dari kru. Dengan petunjuk tentang kemuliaan masa depan dari pembunuh tikus dan kata-kata kotor lainnya di lokasi, dan terutama di ruang galian. Letnan yang tidak berjanggut juga tidak keberatan, jadi Ryzhik mengakar pada baterai. Pada musim dingin, ia tumbuh menjadi kucing merah yang sehat.
Selama penggerebekan pesawat musuh, Ryzhik menghilang, tidak ada yang tahu di mana, dan lahir hanya ketika meriam disarungkan. Pada saat yang sama, fitur yang sangat berharga dicatat untuk kucing. Dan fitur ini diperhatikan oleh mandor kami - setengah menit sebelum serangan (dan sebelum pergi) Ryzhik meraung datar ke arah dari mana pesawat musuh akan muncul. Semuanya ternyata sehingga rumahnya dibom oleh pesawat Jerman karena kesalahan atau kesengajaan. Dan suara itu, membawa kematian, dia ingat selamanya.
Rumor ini dihargai oleh seluruh baterai. Efektivitas penolakan serangan musuh yang menipis meningkat dengan urutan besarnya, persis seperti reputasi Ryzhik. Petugas sinyal resimen segera menyerang dan mencoba menendang binatang itu dengan sepatu botnya, yang terjerat di bawah kakinya.
Selama perang, tidak pernah terpikir oleh siapa pun untuk mengirim inspektur untuk kebersihan kerah dan kehijauan rumput ke unit operasi, karena alasan ini Ryzhik hidup sampai 45 April, sebelum jam terbaiknya.
Pada akhir April, baterai sedang beristirahat. Perang mereda dan akan segera berakhir. Ada perburuan nyata untuk Fritz terakhir di udara, oleh karena itu, baterai pertahanan udara MZA hanya menikmati matahari musim semi dan Ryzhik sedang tidur di udara segar, tidak termasuk waktu makan yang sah.
Tapi sekarang, dalam beberapa detik, dan Ryzhik bangun, mengacak-acak rambutnya, meminta perhatian dan menggeram dengan keras ke arah timur. Situasi yang luar biasa: di Timur, Moskow, dan bagian belakang lainnya. Tetapi orang-orangnya berorientasi pada layanan dan mempercayai naluri pelestarian diri. Kertas 37 milimeter dapat dibawa ke posisi tempur dari posisi bepergian dalam 25-30 detik. Dan dalam kasus statis ini - dalam 5-6 detik.
Diam, batangnya, untuk berjaga-jaga, menunjuk ke timur. Kami percaya kucing dan menunggu … Elang kami muncul dengan jejak berasap. Menggantung di belakangnya, pada jarak minimum - FW-190. Baterai terjepit dengan ledakan ganda dan Foker, tanpa gerakan yang tidak perlu, terjebak ke tanah 500-700 m dari posisi kami. Pada belokan, elang berayun dari sayap ke sayap dan pergi ke darat, untungnya, di sini semua pangkalan berada di dekatnya - 10-15 km.
Keesokan harinya, sebuah mobil yang penuh dengan tamu datang dan membawa pilot - peti medali, tatapan bingung dan sebuah koper dengan hadiah. Di wajahnya tertulis - kepada siapa harus berterima kasih? Mengatakan - bagaimana Anda menebak bahwa saya membutuhkan bantuan, tetapi begitu cepat? Ya, jadi tepat sasaran? Saya telah membawakan Anda, sebagai ucapan terima kasih, alkohol, bacon, kotak rokok, dan hadiah lainnya.
Kami mengangguk pada Ryzhik - terima kasih padanya! Pilot mengira dia sedang dipermainkan. Dan mandor menceritakan versi panjang dari cerita, Anda sudah membacanya.
Untuk pujiannya, hari berikutnya pilot kembali dengan dua kilogram hati segar untuk Ryzhik. Pilot ini bahkan mengira nama kucing itu adalah Radar, tetapi tidak - namanya sudah Ryzhik, mereka tidak mengganti namanya.
Pada Juni 1945, unit dibubarkan, semua orang pulang. Dan kucing itu dibawa bersamanya ke desa oleh mandor-Belarusia, dengan benar menilai bahwa karena kucing itu dijemput di Belarusia, maka ia akan tinggal di sana setelah perang. Mereka mengatakan di desa, di mana mandor itu berasal, keturunan kucing ini masih hidup - semuanya merah menyala….