Oktober 1993 segera disebut "hitam". Konfrontasi antara Soviet Tertinggi dan presiden dan pemerintah berakhir dengan penembakan Gedung Putih dari meriam tank - sepertinya seluruh musim gugur waktu itu berwarna hitam. Di pusat kota Moskow, tidak jauh dari stasiun metro Krasnopresnenskaya, sebuah zona peringatan informal, atau lebih tepatnya, telah dilestarikan selama bertahun-tahun. Di sebelahnya ada stan-stan dengan kliping koran yang menguning dari waktu ke waktu dan untaian foto dengan bingkai hitam menempel di pagar alun-alun. Dari mereka, sebagian besar wajah muda dan penuh harapan melihat orang yang lewat.
Di sana, di dekat pagar - pecahan barikade, bendera merah dan spanduk, karangan bunga. Peringatan sederhana ini muncul secara spontan pada musim gugur yang sama, tanpa izin dari otoritas kota dan jelas tidak menyenangkan mereka. Dan meskipun selama ini dari waktu ke waktu ada percakapan tentang pembersihan dan "perbaikan" wilayah yang akan datang, jelas, bahkan pejabat yang paling acuh tak acuh tidak mengangkat tangan untuk ini. Karena tugu peringatan ini adalah satu-satunya pulau di Rusia untuk mengenang tragedi nasional yang terjadi di sini pada akhir September - awal Oktober 1993.
Di tengah acara
Tampaknya distrik tua Moskow yang disebut Presnya ini ditakdirkan untuk menjadi arena peristiwa dramatis. Pada bulan Desember 1905, ada pusat pemberontakan bersenjata melawan pemerintah Tsar, yang secara brutal ditekan oleh pasukan. Pertempuran di Presnya menjadi awal dari revolusi Rusia tahun 1917, dan otoritas komunis yang menang menangkap gema dari peristiwa-peristiwa itu atas nama jalan-jalan di sekitarnya dan monumen yang didedikasikan untuk para pemberontak.
Tahun-tahun berlalu, dan kawasan pabrik yang dulunya mulai dibangun dengan gedung-gedung yang diperuntukkan bagi berbagai institusi dan departemen. Pada akhir 70-an abad terakhir, sebuah bangunan megah muncul di tanggul Krasnopresnenskaya, yang ditujukan untuk Dewan Menteri RSFSR. Tetapi, terlepas dari penampilannya yang terhormat, semangat pemberontak tampaknya telah sangat memenuhi tanah Presnensk dan menunggu di sayap.
Federasi Rusia, terlepas dari perannya sebagai pembentuk sistem, adalah komponen Uni Soviet yang paling tidak berdaya. Tidak seperti republik serikat lainnya, ia tidak memiliki kepemimpinan politiknya sendiri, semua atribut kenegaraan murni deklaratif, dan "pemerintah" Rusia adalah badan teknis murni. Tidak mengherankan bahwa "Gedung Putih", dinamai demikian karena warna fasad ubin marmer, berada di pinggiran kehidupan politik negara itu selama bertahun-tahun.
Situasi berubah ketika pada tahun 1990 Soviet Tertinggi RSFSR menetap di tanggul Krasnopresnenskaya. Restrukturisasi Mikhail Gorbachev mencapai klimaksnya, pusat persatuan melemah dan republik-republik menaklukkan semakin banyak kekuatan. Di garis depan perjuangan kemerdekaan adalah parlemen Rusia, yang dipimpin oleh Boris Yeltsin. Dengan demikian, "Gedung Putih", yang dulunya merupakan tempat perlindungan yang tenang dari para pejabat yang dipermalukan, mendapati dirinya berada di pusat peristiwa yang bergejolak.
Yeltsin memenangkan popularitas luar biasa sebagai antagonis keras Gorbachev, yang pada saat itu tampaknya telah bosan dengan seluruh negeri dengan obrolan kosongnya dan kemampuannya yang langka untuk memperburuk masalah lama dan menghasilkan yang baru. Republik semakin mendesak menuntut redistribusi kekuasaan yang menguntungkan mereka. Sebagai kompromi, Gorbachev mengusulkan untuk membuat Perjanjian Persatuan baru yang akan mencerminkan realitas politik saat ini. Dokumen itu siap untuk ditandatangani ketika peristiwa-peristiwa berubah secara tak terduga. Pada 19 Agustus 1991, diketahui tentang pembentukan Komite Darurat Negara - semacam badan kolegial pejabat tinggi di bawah kepemimpinan Wakil Presiden USSR Gennady Yanayev. GKChP mencopot Gorbachev dari kekuasaan dengan dalih penyakitnya, memperkenalkan keadaan darurat di negara itu, yang diduga diperlukan untuk memerangi anarki yang mencengkeram negara itu.
"Gedung Putih" menjadi benteng konfrontasi dengan GKChP. Ribuan warga kota mulai berkumpul di sini untuk mendukung dan melindungi deputi Rusia dan Yeltsin. Tiga hari kemudian, tanpa dukungan publik yang luas, atau program aksi yang koheren, atau otoritas untuk mengimplementasikannya, atau pemimpin tunggal, GKChP benar-benar menghancurkan diri sendiri.
"Kemenangan demokrasi" atas kudeta "reaksioner" adalah pukulan yang mengubur Uni Soviet. Bekas republik sekarang telah menjadi negara merdeka. Presiden baru Rusia Boris Yeltsin mengeluarkan carte blanche kepada pemerintah yang dipimpin oleh ekonom Yegor Gaidar untuk melakukan reformasi radikal. Tetapi reformasi tidak segera berhasil. Satu-satunya hasil positif mereka adalah hilangnya defisit komoditas, yang, bagaimanapun, merupakan konsekuensi yang dapat diprediksi dari penolakan regulasi harga oleh negara. Inflasi yang mengerikan mendevaluasi simpanan bank warga dan menempatkan mereka di ambang kelangsungan hidup; dengan latar belakang populasi yang cepat miskin, kekayaan orang kaya baru menonjol. Banyak perusahaan ditutup, yang lain, nyaris tidak bertahan, menderita krisis non-pembayaran, dan pekerja mereka dari tunggakan upah. Bisnis swasta berada di bawah kendali kelompok kriminal, yang dalam hal pengaruhnya, berhasil bersaing dengan pemerintah resmi, dan terkadang menggantikannya. Korps birokrasi dilanda korupsi total. Dalam kebijakan luar negeri, Rusia, yang secara resmi menjadi negara merdeka, ternyata menjadi pengikut Amerika Serikat, yang secara membabi buta mengikuti langkah Washington. "Demokrasi" yang telah lama ditunggu-tunggu berubah menjadi fakta bahwa keputusan pemerintah yang paling penting dibuat dalam lingkaran sempit, yang terdiri dari orang-orang acak dan penjahat langsung.
Banyak deputi yang baru-baru ini sangat mendukung Yeltsin berkecil hati dengan apa yang terjadi, dan para pemilih, yang marah dengan konsekuensi "terapi kejut" Gaidar, juga memengaruhi mereka. Sejak awal tahun 1992, lembaga eksekutif dan legislatif semakin menjauh satu sama lain. Dan tidak hanya dalam arti politik. Presiden pindah ke Kremlin Moskwa, pemerintah pindah ke kompleks belakang bekas Komite Sentral CPSU di Staraya Square, dan Soviet Tertinggi tetap di Gedung Putih. Maka bangunan di tanggul Krasnopresnenskaya dari kubu Yeltsin menjadi kubu oposisi terhadap Yeltsin.
Sementara itu, konfrontasi antara parlemen dan eksekutif semakin meningkat. Mantan rekan terdekat presiden, ketua Soviet Tertinggi Ruslan Khasbulatov dan wakil presiden Alexander Rutskoy, telah menjadi musuh terburuknya. Lawan saling mencela dan menuduh, serta keputusan dan keputusan yang saling bertentangan. Pada saat yang sama, satu pihak bersikeras bahwa deputi korps menghalangi reformasi pasar, sementara yang lain menuduh tim presiden merusak negara.
Pada Agustus 1993, Yeltsin menjanjikan Soviet Tertinggi yang memberontak sebuah "musim gugur yang panas." Ini diikuti oleh kunjungan demonstratif oleh presiden ke divisi pasukan internal Dzerzhinsky - sebuah unit yang dirancang untuk menekan kerusuhan. Namun, lebih dari satu setengah tahun konfrontasi, masyarakat telah terbiasa dengan perang kata-kata dan gerakan simbolis lawan. Tapi kali ini, kata-kata diikuti dengan perbuatan. Pada tanggal 21 September, Yeltsin menandatangani dekrit No. 1400 tentang reformasi konstitusional bertahap, yang menurutnya parlemen akan menghentikan kegiatannya.
Sesuai dengan Konstitusi 1978 saat itu, presiden tidak memiliki kekuatan seperti itu, yang dikonfirmasi oleh Mahkamah Konstitusi Federasi Rusia, yang mengakui dekrit 21 September sebagai ilegal. Pada gilirannya, Soviet Tertinggi memutuskan untuk memakzulkan Presiden Yeltsin, yang tindakannya disebut Ruslan Khasbulatov sebagai "kudeta." Para deputi menunjuk Alexander Rutskoy sebagai penjabat presiden Federasi Rusia. Prospek kekuatan ganda menjulang di hadapan Rusia. Sekarang lawan Yeltsin menjangkau Gedung Putih. Sekali lagi, untuk ketiga kalinya pada abad ke-20, barikade mulai didirikan di Presnya …
Parlemen: kronik blokade
Penulis baris-baris ini pada tahun-tahun itu tinggal beberapa ratus meter dari gedung parlemen Rusia dan merupakan saksi mata dan peserta dalam peristiwa yang terjadi. Selain latar belakang politik, apa perbedaan kedua pembela "Gedung Putih" itu?
Pada tahun 1991, para pembelanya bersatu dengan harapan, keyakinan akan hari esok dan keinginan untuk melindungi masa depan yang indah ini. Segera menjadi jelas bahwa gagasan pendukung Yeltsin tentang demokrasi dan ekonomi pasar saat itu adalah utopis, tetapi tidak bijaksana untuk mencemooh ilusi romantis masa lalu, apalagi meninggalkannya.
Mereka yang datang ke barikade Presnensk pada tahun 1993 tidak lagi memiliki keyakinan akan hari esok yang cerah. Generasi ini dua kali ditipu dengan kejam - pertama oleh perestroika Gorbachev, kemudian oleh reformasi Yeltsin. Pada tahun 93, orang-orang di Gedung Putih disatukan oleh masa kini dan perasaan yang mendominasi di sini dan saat ini. Itu bukan ketakutan akan kemiskinan atau kejahatan yang merajalela, perasaan ini adalah penghinaan. Itu memalukan untuk tinggal di Rusia Yeltsin. Dan yang terburuk adalah tidak ada satu petunjuk pun bahwa situasinya bisa berubah di masa depan. Untuk memperbaiki kesalahan, seseorang harus mengakuinya, atau setidaknya memperhatikannya. Tetapi pihak berwenang dengan sombong menegaskan bahwa mereka benar di mana-mana, bahwa reformasi membutuhkan pengorbanan, dan ekonomi pasar akan menempatkan segalanya pada tempatnya dengan sendirinya.
Pada tahun 1991, bagi para pembela "Gedung Putih", Yeltsin dan para deputi "demokratis" adalah idola sejati, para putschist dari Komite Darurat Negara diperlakukan dengan penghinaan dan ejekan - mereka sangat menyedihkan sehingga mereka tidak membangkitkan perasaan yang kuat. Mereka yang datang ke parlemen pada tahun 1993 tidak merasa hormat kepada Khasbulatov, Rutskoi dan para pemimpin oposisi lainnya, tetapi semuanya sama-sama membenci Yeltsin dan rombongannya. Mereka datang untuk membela Soviet Tertinggi bukan karena mereka terkesan dengan kegiatannya, tetapi karena, secara kebetulan, parlemen ternyata menjadi satu-satunya penghalang di jalan degradasi negara.
Perbedaan yang paling penting adalah bahwa pada bulan Agustus 1991 tiga orang meninggal, dan kematian mereka adalah suatu kebetulan dari keadaan yang menggelikan. Pada tahun 93, jumlah korban mencapai ratusan, orang sengaja dimusnahkan dan berdarah dingin. Dan jika Agustus 1991 hampir tidak bisa disebut lelucon, maka musim gugur berdarah 1993 tidak diragukan lagi menjadi tragedi nasional.
Yeltsin membacakan dekritnya di televisi pada malam hari tanggal 21 September. Keesokan harinya, orang-orang Moskow yang marah mulai berkumpul di dinding Gedung Putih. Pada awalnya, jumlah mereka tidak melebihi beberapa ratus. Kontingen pemrotes sebagian besar terdiri dari demonstrasi komunis tua dan orang gila kota. Saya ingat seorang nenek yang menyukai bukit kecil yang dihangatkan oleh matahari musim gugur dan dari waktu ke waktu berteriak dengan keras, "Damai di rumahmu, Uni Soviet!"
Tetapi sudah pada tanggal 24 September, situasinya mulai berubah secara dramatis: jumlah pendukung parlemen mulai berjumlah ribuan, komposisi mereka menjadi sangat muda dan, bisa dikatakan, “terdemarginalisasi”. Seminggu kemudian, kerumunan di luar Gedung Putih tidak berbeda dengan kerumunan Agustus 1991, baik secara demografis maupun sosial. Menurut perasaan saya, setidaknya setengah dari mereka yang berkumpul di depan parlemen pada musim gugur 1993 adalah "veteran" konfrontasi dengan Komite Darurat Negara. Ini membantah tesis bahwa "Khasbulatov" Soviet Tertinggi dipertahankan oleh para pecundang yang tidak cocok dengan ekonomi pasar dan yang bermimpi memulihkan sistem Soviet. Tidak, ada cukup banyak orang sukses di sini: pengusaha swasta, mahasiswa lembaga bergengsi, karyawan bank. Namun kesejahteraan materi tidak mampu meredam perasaan protes dan malu atas apa yang terjadi di negara tersebut.
Ada juga banyak provokator. Pertama-tama, dalam seri ini, sayangnya, perlu dicatat pemimpin Persatuan Nasional Rusia Alexander Barkashov. Rezim yang berkuasa secara aktif menggunakan “fasis” dari RNU untuk mendiskreditkan gerakan patriotik. Orang-orang bersenjata dengan "swastika" dalam kamuflase rela ditampilkan di saluran TV, sebagai contoh kekuatan hitam di belakang Dewan Tertinggi. Tetapi ketika sampai pada serangan di Gedung Putih, ternyata Barkashov telah membawa sebagian besar orangnya keluar dari sana. Hari ini tempat pemimpin RNU telah diambil oleh "patriot" penuh waktu baru seperti Dmitry Demushkin. Pria ini pada suatu waktu adalah tangan kanan Barkashov, jadi secara pribadi saya tidak ragu di alamat mana sosok ini menerima instruksi dan bantuan.
Tapi kembali pada musim gugur 93. Pada 24 September, anggota parlemen benar-benar diblokir di Gedung Putih, di mana komunikasi telepon, listrik, dan pasokan air terputus. Bangunan itu ditutup oleh polisi dan personel militer. Tetapi untuk saat ini, penjagaan itu bersifat simbolis: kerumunan orang melewati celah besar menuju parlemen yang terkepung tanpa halangan. "Serangan" harian ke "Gedung Putih" dan kembali ini ditujukan tidak hanya untuk menunjukkan solidaritas dengan Soviet Tertinggi, tetapi juga untuk mendapatkan informasi langsung tentang apa yang terjadi, karena blokade fisik dilengkapi dengan blokade media. Televisi dan pers secara eksklusif menyiarkan versi resmi acara, biasanya tidak lengkap dan selalu salah.
Akhirnya, pada tanggal 27 September, blokade mengambil bentuk yang solid: "Gedung Putih" dikelilingi oleh cincin tiga terus menerus, baik jurnalis, anggota parlemen, maupun dokter ambulans tidak diizinkan masuk ke gedung. Sekarang tidak terlalu banyak untuk pergi ke Soviet Tertinggi - itu adalah masalah untuk pulang: Orang-orang Moskow yang tinggal di sekitarnya, termasuk penulis baris ini, hanya diizinkan masuk setelah menunjukkan paspor dengan izin tinggal. Milisi dan tentara bertugas sepanjang waktu di semua halaman dan jalan-jalan di dekatnya.
Benar, ada pengecualian. Suatu kali, tampaknya, saat itu 30 September, larut malam saya memutuskan untuk mencoba keberuntungan saya dan pergi ke "Gedung Putih". Tapi sia-sia: semua lorong diblokir. Bayangkan keterkejutan saya ketika saya melihat Viktor Anpilov, berbicara damai dengan sekelompok orang seperti saya, tidak berhasil mencoba untuk sampai ke gedung Angkatan Bersenjata. Setelah menyelesaikan percakapan, dia dengan percaya diri langsung pergi ke barisan polisi, tampaknya tidak ragu bahwa mereka akan membiarkannya lewat. Tidak sebaliknya, karena pemimpin "Buruh Rusia" memiliki izin - "kendaraan segala medan" …
