Alkisah ada seekor anjing. Namanya Kadokhin. Jangan tanya saya bagaimana nama ini muncul - saya tidak tahu.
Kadokhin adalah kakek sejati - seorang prajurit yang jahat, berpengalaman, kuat, dan berani. Sulit untuk mengatakan apa yang merusak karakternya, apakah kurangnya pengalaman instruktur layanan anjing muda, atau usia, atau berpisah dengan pemilik sebelumnya. Bagaimanapun, Kadokhin mulai "membangun" seluruh pos terdepan.
Semuanya dimulai dengan fakta bahwa dia pernah menggigit seorang tentara di dalam mobil. Di malam hari ada pekerjaan, dan semua orang bergegas ke "shishiga". Yang terakhir naik ke belakang adalah konselor dan anjing. Jadi, seseorang berhasil menginjak kakinya. Kadokhin tidak memekik, tetapi hanya meremas taringnya erat-erat pada bajakan pejuang yang tidak waspada. Baik bujukan maupun pukulan ke wajah tidak membantu kasus ini. Kadokhin menggigit kakinya sedikit, lalu menggeram, melepaskan mangsanya dan berbalik ke sisi "shishiga".
Selama sepuluh hari berikutnya, tidak ada satu pun patroli yang kembali ke pos terdepan, di mana Kadokhin tidak menggigit salah satu prajurit dari pakaian itu. Tidak ada yang berhasil. Baik sepotong sosis asap dari obat bius, atau percakapan intim dengan seekor anjing. Begitu petarung itu kehilangan Kadokhin, taringnya yang kuat menancap di pergelangan kakinya. Pemimpin itu meminta maaf, membela Kadokhin dengan segala cara yang mungkin, menghabiskan percakapan politik dengan anjing itu, meningkatkan jarak - tidak ada yang membantu. Kadokhin selalu menemukan waktu untuk meraih pergelangan kakinya. Pada saat yang sama, dia tidak pernah merobek mangsa, tidak menggonggong, sehingga menunjukkan emosinya. Dia hanya mengepalkan taringnya selama beberapa detik dan setelah itu tidak lagi menunjukkan minatnya pada korban. Dia tidak pernah menggigit petarung yang sama dua kali.
Dan kemudian hari berikutnya datang, pakaian itu rutin disajikan. Hampir tanpa kecuali, seluruh personel pos terdepan, dengan satu atau lain cara, tertatih-tatih dengan satu kaki. Sebuah kerusuhan sudah matang. Para prajurit mengancam akan menolak untuk mengikuti perintah sebagai bagian dari regu di mana Kadokhin akan berada. Kadokhin hanya duduk murung di urutan di sebelah pemimpinnya, menunjukkan kepolosannya dengan semua penampilannya. Ini perintahnya, patroli berangkat ke perbatasan. Sebagai bagian dari pakaian, semua orang sudah pincang, jadi mereka tidak terlalu berhati-hati. Sekitar satu setengah jam kemudian, konselor melepaskan Kadokhin dari tali untuk merumput sedikit. Kadokhin, tanpa berbalik, diam-diam mempercepat langkahnya dan bersembunyi di depan. Pakaian itu, yang dibesar-besarkan oleh panas, berjalan di sepanjang sistem dengan langkah terukur. Dan di depan, spesialis sistem sedang memperbaiki sesuatu di kotak mereka.
Sersan, membanting tutupnya, memutuskan untuk merokok sebelum jalan ke pos terdepan. Mereka duduk di sana, di atas rerumputan, sambil melamun melihat ke langit biru tanpa dasar. Dan dalam kesunyian ini, yang hanya dipatahkan oleh bunyi belalang, tiba-tiba terdengar derak semak kering yang terbelah. Para insinyur sistem melompat, mendengarkan suara ini. Kadokhin melangkah keluar ke jalan setapak, keluar dari semak abu-abu rendah, dan dengan percaya diri berjalan menuju pemulihan hubungan. Diam-diam. Takut. Dengan sengaja…
Ketika Dozor mengejar spesialis sistem, salah satu dari mereka melolong, memeriksa tetesan darah di pergelangan kaki, dan yang kedua, menyandarkan punggungnya ke pilar sistem, dengan terkonsentrasi menyapu Kadokhin dengan popor senapannya. Kadokhin menunggu dalam diam, duduk di seberang …
Di malam hari, setelah makan malam, pertemuan diadakan di ruang merokok. Komandan hadir. Masalah ini diselesaikan secara radikal - Kadokhin dituntut untuk dikeluarkan dari pos terdepan, melepas sepatu botnya dan menunjukkan kakinya dengan memar dan gigitan. Namun, Kadokhin tidak memutilasi - jika ada luka, itu sama sekali tidak berbahaya. Tapi memarnya mengerikan. Komandan mendengarkan semua orang dan pergi ke tempatnya. Konselor itu sedih. Kadokhin tertidur.
Sulit untuk mengatakan bagaimana itu akan berakhir dengan Kadokhin. Mungkin, dia akan dihapuskan. Dari detasemen datang mantan penasihatnya, yang tetap sangat mendesak. Mereka diam tentang sesuatu untuk waktu yang lama, duduk tidak jauh dari pos terdepan, lalu bersama-sama mereka melihat sarang semut yang besar. Menjelang malam, wajib militer pergi, dan Kadokhin pergi ke Patroli. Dia tidak menyinggung orang lain.
Enam bulan kemudian, Kadokhin meninggal di sebuah pos pertempuran. Tapi itu cerita lain. Makamnya berada di sebelah pos terdepan, yang selalu dijaga oleh para prajurit.
