Air dan dingin. Kegelapan.
Dan di suatu tempat dari atas ada ketukan logam.
Saya tidak punya kekuatan untuk mengatakan: kami di sini, di sini …
Harapan hilang, aku lelah menunggu.
Lautan tanpa dasar menyimpan rahasianya dengan aman. Di suatu tempat di luar sana, di bawah lengkungan gelap ombak terletak reruntuhan ribuan kapal, yang masing-masing memiliki nasib dan sejarah kematian tragisnya sendiri.
Pada tahun 1963, ketebalan air laut yang paling menghancurkan kapal selam Amerika modern "Thresher" … Setengah abad yang lalu, sulit untuk mempercayai hal ini - Poseidon yang tak terkalahkan, yang menarik kekuatan dari nyala api reaktor nuklir, yang mampu mengelilingi dunia tanpa satu pendakian, ternyata lemah seperti cacing di depan bumi. serangan elemen kejam.
"Kami memiliki sudut peningkatan yang positif … Kami mencoba untuk meledakkan … 900 … utara" - pesan terakhir dari Thresher tidak dapat menyampaikan semua kengerian yang dialami oleh para awak kapal selam yang sekarat. Siapa yang bisa membayangkan bahwa perjalanan uji coba dua hari disertai dengan kapal tunda penyelamat Skylark bisa berakhir dengan bencana seperti itu?
Alasan kematian "Thresher" tetap menjadi misteri. Hipotesis utama: ketika tenggelam ke kedalaman maksimum, air memasuki lambung kapal yang kuat - reaktor secara otomatis tenggelam, dan kapal selam tanpa kemajuan jatuh ke jurang, membawa serta 129 nyawa manusia.
Bilah kemudi USS Tresher (SSN-593)
Segera, kisah mengerikan itu berlanjut - Amerika kehilangan kapal bertenaga nuklir lain dengan kru: pada tahun 1968, kapal itu menghilang tanpa jejak di Atlantik kapal selam nuklir multiguna "Scorpion".
Berbeda dengan Thresher, yang dengannya komunikasi bawah air dipertahankan hingga detik terakhir, kematian Scorpion diperumit oleh kurangnya gagasan yang jelas tentang koordinat lokasi kecelakaan. Pencarian yang gagal berlanjut selama lima bulan sampai Yankees menguraikan data dari stasiun laut dalam dari sistem SOSUS (jaringan pelampung hidrofon Angkatan Laut AS untuk melacak kapal selam Soviet) - pada rekaman 22 Mei 1968, sebuah ledakan keras ditemukan, mirip dengan penghancuran lambung kapal selam yang tahan lama. Selanjutnya, dengan metode triangulasi, perkiraan lokasi kapal yang hilang dipulihkan.
Puing-puing USS Scorpion (SSN-589). Deformasi terlihat dari tekanan air yang mengerikan (30 ton / meter persegi)
Bangkai kapal Scorpion ditemukan di kedalaman 3000 meter di tengah Samudra Atlantik, 740 km barat daya Azores. Versi resmi mengaitkan kematian kapal dengan ledakan muatan amunisi torpedo (hampir seperti Kursk!). Ada legenda yang lebih eksotis yang menurutnya Kalajengking ditenggelamkan oleh Rusia sebagai pembalasan atas kematian K-129.
Misteri kematian Kalajengking masih menghantui pikiran para pelaut - pada November 2012, Organisasi Kapal Selam Veteran Angkatan Laut Amerika Serikat mengusulkan untuk memulai penyelidikan baru untuk menetapkan kebenaran tentang tenggelamnya kapal Amerika.
Kurang dari 48 jam kemudian, puing-puing "Scorpion" Amerika tenggelam ke dasar laut, sebuah tragedi baru terjadi di lautan. Pada kapal selam nuklir eksperimental K-27 Angkatan Laut Soviet keluar dari kendali reaktor dengan cairan pendingin logam. Sebuah unit mimpi buruk, yang urat nadinya mendidih, "mengotori" semua kompartemen dengan emisi radioaktif, kru menerima dosis radiasi yang mengerikan, 9 awak kapal selam meninggal karena penyakit radiasi akut. Meskipun mengalami kecelakaan radiasi yang parah, para pelaut Soviet berhasil membawa kapal itu ke pangkalan di Gremikha.
K-27 telah menjadi tumpukan logam yang tidak dapat digunakan dengan daya apung positif, memancarkan sinar gamma yang mematikan. Keputusan tentang nasib lebih lanjut dari kapal unik itu tergantung di udara, dan akhirnya, pada tahun 1981, diputuskan untuk menenggelamkan kapal selam yang rusak di salah satu teluk di Novaya Zemlya. Sebagai kenang-kenangan untuk keturunan. Mungkin mereka bisa menemukan cara untuk membuang Fukushima yang terapung dengan aman?
Tetapi jauh sebelum "penyelaman terakhir" K-27, kelompok kapal selam nuklir di dasar Atlantik diisi kembali kapal selam K-8 … Salah satu anak sulung armada nuklir, kapal selam nuklir ketiga di jajaran Angkatan Laut Soviet, yang tenggelam dalam kebakaran di Teluk Biscay pada 12 April 1970. Perjuangan untuk kelangsungan hidup kapal berlangsung selama 80 jam, selama waktu itu para pelaut berhasil mematikan reaktor dan mengevakuasi sebagian awak di atas kapal motor Bulgaria yang mendekat.
Kematian K-8 dan 52 awak kapal selam adalah kehilangan resmi pertama armada nuklir Soviet. Saat ini, reruntuhan kapal bertenaga nuklir itu berada di kedalaman 4.680 meter, 250 mil di lepas pantai Spanyol.
Pada 1980-an, Angkatan Laut Uni Soviet kehilangan beberapa kapal selam nuklir lagi dalam kampanye militer - kapal selam rudal strategis K-219 dan kapal selam "titanium" yang unik K-278 "Komsomolets".
K-219 dengan silo rudal yang hancur
Situasi paling berbahaya adalah di sekitar K-219 - di atas kapal selam, selain dua reaktor nuklir, ada 15 rudal balistik bawah air R-21 * dengan 45 hulu ledak termonuklir. Pada tanggal 3 Oktober 1986, terjadi depressurisasi dari silo rudal No. 6, yang menyebabkan ledakan rudal balistik. Kapal yang lumpuh itu menunjukkan kemampuan bertahan yang fantastis, setelah berhasil muncul ke permukaan dari kedalaman 350 meter, merusak lambungnya yang kokoh dan kompartemen (rudal) keempat yang kebanjiran.
Tiga hari setelah ledakan rudal, kapal bertenaga nuklir itu tenggelam di tengah Samudera Atlantik pada kedalaman 5 kilometer. 8 orang menjadi korban bencana tersebut. Itu terjadi pada 6 Oktober 1986
Tiga tahun kemudian, pada 7 April 1989, kapal selam Soviet lainnya, K-278 Komsomolets, terdampar di dasar Laut Norwegia. Kapal dengan lambung titanium yang tak tertandingi yang mampu menyelam lebih dari 1000 meter.
K-278 "Komsomolets" di dasar Laut Norwegia. Foto-foto itu diambil dengan kendaraan laut dalam Mir.
Sayangnya, tidak ada karakteristik kinerja yang keterlaluan yang menyelamatkan Komsomolets - kapal selam menjadi korban kebakaran dangkal, diperumit oleh kurangnya ide yang jelas tentang taktik berjuang untuk bertahan hidup di kapal non-kingston. 42 pelaut tewas di kompartemen yang menyala dan air es. Kapal selam nuklir itu tenggelam pada kedalaman 1.858 meter, menjadi bahan perdebatan sengit antara pembuat kapal dan pelaut angkatan laut dalam upaya menemukan "pelakunya."
Waktu baru telah membawa tantangan baru. Bacchanalia dari "pasar bebas", dikalikan dengan "dana terbatas", penghancuran sistem pasokan armada dan pemecatan besar-besaran terhadap awak kapal selam berpengalaman pasti menyebabkan bencana. Dan dia tidak membuat dirinya menunggu.
12 Agustus 2000 tidak menghubungi Kapal selam nuklir K-141 "Kursk" … Penyebab resmi tragedi itu adalah ledakan spontan torpedo "panjang". Versi tidak resmi - dari bidat mimpi buruk dalam gaya "Kapal selam dalam air bermasalah" dari sutradara Prancis Jean Michel Carré hingga hipotesis yang cukup masuk akal tentang tabrakan dengan kapal induk "Laksamana Kuznetsov" atau torpedo yang ditembakkan dari kapal selam Amerika "Toledo" (motifnya tidak jelas).
Puing-puing "Kursk" di dermaga SRZ-82
Kapal selam nuklir - "pembunuh kapal induk" dengan perpindahan 24 ribu ton. Kedalaman di tempat kapal selam itu tenggelam adalah 108 meter, 118 orang terperangkap di "peti mati baja" …
Epik dengan operasi yang gagal untuk menyelamatkan kru dari Kursk yang tergeletak di tanah mengguncang seluruh Rusia. Kita semua ingat wajah tersenyum bajingan lain dengan tali bahu laksamana di TV: “Situasi terkendali. Kontak telah dibuat dengan kru, udara dipasok ke kapal darurat”.
Lalu ada operasi untuk menaikkan Kursk. Digergaji kompartemen pertama (untuk apa ??), surat Kapten Kolesnikov yang ditemukan … apakah ada halaman kedua? Suatu hari nanti kita akan mengetahui kebenaran tentang peristiwa itu. Dan, tentu saja, kami akan sangat terkejut dengan kenaifan kami.
Pada 30 Agustus 2003, tragedi lain terjadi, tersembunyi dalam kegelapan abu-abu kehidupan sehari-hari angkatan laut - selama penarikan ke pemotongan, ia tenggelam kapal selam nuklir tua K-159 … Penyebabnya adalah hilangnya daya apung karena kondisi teknis kapal yang buruk. Itu masih terletak di kedalaman 170 meter dari Pulau Kildin, dalam perjalanan ke Murmansk.
Pertanyaan tentang mengangkat dan membuang tumpukan logam radioaktif ini secara berkala dimunculkan, tetapi sejauh ini masalahnya tidak melampaui kata-kata.
Secara total, hari ini di dasar Samudra Dunia adalah reruntuhan tujuh kapal selam nuklir:
- dua orang Amerika: "Thresher" dan "Scorpio"
- lima Soviet: K-8, K-27, K-219, K-278 dan K-159.
Namun, ini bukan daftar lengkap. Dalam sejarah Angkatan Laut Rusia, sejumlah insiden lain dicatat yang tidak dilaporkan oleh TASS, di mana masing-masing kapal selam nuklir terbunuh.
Misalnya, pada 20 Agustus 1980, terjadi kecelakaan parah di Laut Filipina - 14 pelaut tewas dalam pertempuran melawan kebakaran di atas kapal K-122. Para kru berhasil menyelamatkan kapal selam nuklir mereka dan membawa kapal yang terbakar itu ke pangkalan mereka. Sayangnya, kerusakan yang diterima sedemikian rupa sehingga pemulihan kapal dianggap tidak pantas. Setelah 15 tahun berdiri, K-122 dibuang di galangan kapal Zvezda.
Insiden sengit lainnya yang dikenal sebagai "kecelakaan radiasi di Teluk Chazhma" terjadi pada tahun 1985 di Timur Jauh. Dalam proses pengisian ulang reaktor nuklir kapal selam K-431, derek apung bergoyang di atas gelombang dan "merobek" kisi-kisi kendali dari reaktor kapal selam. Reaktor dihidupkan dan langsung masuk ke mode operasi yang keterlaluan, berubah menjadi "bom atom kotor", yang disebut. "Pop". Dalam sekejap, 11 petugas yang berdiri di dekatnya menghilang. Menurut saksi mata, tutup reaktor seberat 12 ton terbang beberapa ratus meter dan kemudian jatuh ke kapal lagi, hampir membelahnya menjadi dua. Api yang dimulai dan pelepasan debu radioaktif akhirnya mengubah K-431 dan kapal selam nuklir terdekat K-42 menjadi peti mati terapung yang tidak berdaya. Kedua kapal selam nuklir yang rusak dibuang.
Ketika datang ke kecelakaan di kapal selam nuklir, orang tidak dapat gagal untuk menyebutkan K-19, yang menerima julukan berbicara "Hiroshima" di Angkatan Laut. Perahu adalah sumber masalah serius setidaknya empat kali. Kampanye militer pertama dan kecelakaan reaktor pada 3 Juli 1961 sangat berkesan. K-19 diselamatkan secara heroik, tetapi episode dengan reaktor hampir menelan nyawa pembawa rudal Soviet pertama.
Setelah meninjau daftar kapal selam yang mati, orang awam mungkin memiliki keyakinan yang buruk: Rusia tidak tahu cara mengendalikan kapal. Tuduhannya serius. Yankees hanya kehilangan dua kapal selam nuklir, Thresher dan Scorpion. Pada saat yang sama, armada Rusia telah kehilangan hampir selusin kapal selam nuklir, tidak termasuk kapal selam diesel-listrik (Yankees belum membuat kapal diesel-listrik sejak 1950-an). Bagaimana paradoks ini dapat dijelaskan? Fakta bahwa kapal bertenaga nuklir Angkatan Laut Soviet dikendalikan oleh bangsa Mongol Rusia yang bengkok?
Sesuatu memberitahu saya bahwa paradoks memiliki penjelasan yang berbeda. Mari kita coba menemukannya bersama.
Perlu dicatat bahwa upaya untuk "menyalahkan" semua kegagalan pada perbedaan jumlah kapal selam nuklir di Angkatan Laut Uni Soviet dan Angkatan Laut AS sengaja tidak berguna. Secara total, selama keberadaan armada kapal selam nuklir, sekitar 250 kapal selam (dari K-3 hingga "Borey" modern) melewati tangan para pelaut kami, Amerika memiliki sedikit kurang dari 200 unit. Namun, kapal bertenaga nuklir Yankee muncul lebih awal dan dioperasikan dua atau tiga kali lebih intensif (lihat saja koefisien tegangan operasional SSBN: 0, 17 - 0, 24 untuk kita dan 0, 5 - 0, 6 untuk rudal Amerika pembawa). Jelas, intinya bukan pada jumlah kapal … Tapi lalu apa itu?
Banyak tergantung pada teknik penghitungan. Seperti lelucon lama: "Tidak masalah bagaimana Anda melakukannya, yang utama adalah bagaimana Anda menghitungnya." Kereta kecelakaan yang padat dan kecelakaan fatal membentang sepanjang sejarah armada nuklir, terlepas dari bendera kapal selamnya.
- Pada tanggal 9 Februari 2001, kapal selam nuklir multiguna Angkatan Laut AS Greenville menabrak sekunar nelayan Jepang Ehime Maru. Sembilan nelayan Jepang tewas, kapal selam Angkatan Laut AS melarikan diri dari tempat kejadian tanpa memberikan bantuan apa pun kepada mereka yang dalam kesulitan.
Omong kosong! - Yankees akan menjawab. Kecelakaan navigasi adalah kehidupan sehari-hari di setiap armada. Pada musim panas 1973, kapal selam nuklir Soviet K-56 bertabrakan dengan kapal penelitian Akademik Berg. 27 pelaut tewas.
Tapi kapal Rusia tenggelam tepat di dermaga! Inilah Anda:
13 September 1985 K-429 tergeletak di tanah di dermaga di Teluk Krasheninnikov.
Terus?! - pelaut kita mungkin berdebat. Yankees memiliki kasus yang sama:
Pada tanggal 15 Mei 1969, kapal selam nuklir Angkatan Laut AS "Guitarro" tenggelam tepat di dinding dermaga. Alasannya adalah kelalaian umum.
USS Guitarro (SSN-655) berbaring untuk beristirahat di dermaga
Orang Amerika akan menggaruk-garuk kepala dan mengingat bagaimana pada 8 Mei 1982 di pos pusat kapal selam nuklir K-123 ("pejuang kapal selam" dari proyek ke-705, sebuah reaktor dengan bahan bakar logam cair) menerima laporan asli: "Begitu logam keperakan menyebar di geladak." Sirkuit pertama reaktor rusak, paduan radioaktif timbal dan bismut begitu "menodai" kapal sehingga butuh 10 tahun untuk membersihkan K-123. Untungnya, tidak ada pelaut yang meninggal saat itu.
Rusia hanya akan menyeringai sedih dan dengan bijaksana mengisyaratkan kepada Amerika bagaimana USS Dace (SSN-607) secara tidak sengaja "mempercikkan" ke Thames (sungai di AS) dua ton cairan radioaktif dari sirkuit utama, "mengotori" seluruh Groton pangkalan angkatan laut.
Berhenti
Kami tidak akan mencapai apa pun dengan cara ini. Tidak ada gunanya saling merendahkan dan mengingat momen-momen sejarah yang tidak sedap dipandang.
Jelas bahwa armada besar ratusan kapal berfungsi sebagai tanah yang subur untuk berbagai keadaan darurat - asap terjadi di suatu tempat setiap hari, sesuatu jatuh, meledak atau mendarat di atas batu.
Kecelakaan besar yang menyebabkan kapal karam adalah indikator yang benar. "Thresher", "Scorpion", … Apakah ada kasus lain ketika kapal bertenaga nuklir Angkatan Laut AS menerima kerusakan parah dalam kampanye militer dan dikeluarkan secara permanen dari armada?
Ya, ada kasus seperti itu.
USS San Francisco (SSN-711) yang hancur. Konsekuensi dari tabrakan dengan batu bawah air pada kecepatan 30 knot
Pada tahun 1986, kapal induk strategis Angkatan Laut AS Nathaniel Green jatuh di bebatuan di Laut Irlandia. Kerusakan pada lambung kapal, kemudi dan tangki pemberat sangat besar sehingga kapal harus dibongkar.
11 Februari 1992. Laut Barents. Kapal selam nuklir multiguna Baton Rouge bertabrakan dengan titanium Rusia Barracuda. Kapal-kapal itu bertabrakan dengan sukses - perbaikan pada B-276 membutuhkan waktu enam bulan, dan sejarah USS Baton Rouge (SSN-689) ternyata jauh lebih menyedihkan. Tabrakan dengan kapal titanium Rusia menyebabkan munculnya tegangan dan retakan mikro di lambung kapal selam yang kokoh. Baton Rouge tertatih-tatih ke pangkalan dan segera tidak ada lagi.
Baton Rouge menggunakan paku
Tidak adil! - pembaca yang penuh perhatian akan memperhatikan. Amerika memiliki kesalahan navigasi murni, praktis tidak ada kecelakaan dengan kerusakan pada inti reaktor di kapal Angkatan Laut AS. Di Angkatan Laut Rusia, semuanya berbeda: kompartemen terbakar, cairan pendingin mengalir ke geladak. Ada kesalahan desain dan pengoperasian peralatan yang tidak tepat.
Dan itu benar. Armada kapal selam domestik telah menukar keandalan dengan karakteristik teknis kapal yang selangit. Desain kapal selam Angkatan Laut Uni Soviet selalu dibedakan oleh tingkat kebaruan yang tinggi dan sejumlah besar solusi inovatif. Persetujuan teknologi baru sering dilakukan secara langsung dalam kampanye militer. Kapal tercepat (K-222), terdalam (K-278), terbesar (Proyek 941 "Hiu") dan paling rahasia (Proyek 945A "Condor") dibuat di negara kita. Dan jika tidak ada yang bisa disalahkan untuk "Condor" dan "Hiu", maka eksploitasi "juara" lainnya secara teratur disertai dengan masalah teknis utama.
Apakah itu keputusan yang tepat: senjata dan kedalaman imersi dengan imbalan keandalan? Kami tidak berhak menjawab pertanyaan ini. Sejarah tidak mengenal mood subjungtif, satu-satunya hal yang ingin saya sampaikan kepada pembaca: tingkat kecelakaan yang tinggi pada kapal selam Soviet bukanlah kesalahan perancang dan bukan kesalahan kru. Ini sering tak terhindarkan. Harga tinggi yang harus dibayar untuk karakteristik unik kapal selam.
Kapal selam rudal strategis proyek 941
Peringatan untuk awak kapal selam yang jatuh, Murmansk