Memang, kata-kata yang paling baik dimanifestasikan oleh jiwa orang-orang dalam lagu-lagu mereka adalah jenius. Betapa berbedanya waktu perang yang mengerikan dirasakan di negara kita dan di negara-negara bagian yang kemudian berbagi Kemenangan dengannya sebagai peserta dalam koalisi anti-Hitler, menjadi sangat jelas dari jejak yang kali ini ditinggalkan dalam karya penyair mereka, komposer dan penyanyi. Coba kita bandingkan.
Kami terutama tidak berbicara tentang pawai militer "resmi" dan musik serupa lainnya. Dan bahkan tentang "Perang Suci", yang tidak mungkin dibandingkan dengan apa pun. Ini, menurut pendapat saya, sama sekali bukan lagu, tetapi semacam lagu jiwa tentara yang tanpa ampun merobek, bertindak dalam pertempuran suci dengan kejahatan universal. Tidak ada yang pernah berhasil menciptakan sesuatu yang mirip dan serupa dalam kekuatan dan kedalaman pengaruh … Komposisi seperti "Lagu Kebangsaan Artileri Stalin" juga menonjol, dari mana mereka memancar dengan kekuatan dan keinginan yang tidak dapat dihancurkan untuk kemenangan yang mereka ambil nafas sampai hari ini.
Ngomong-ngomong, di Barat, beberapa orang mencoba mengolok-olok fakta bahwa hampir setiap lagu perang Soviet menyebut Kamerad Stalin: kami, kata mereka, tidak memuji Churchill dan Roosevelt seperti itu, tetapi Rusia juga terus melakukan propaganda di sini ! Apa yang bisa saya katakan … Mereka tidak memuji - itu berarti mereka tidak pantas mendapatkannya. Buang Panglima Tertinggi dari "Volkhov Drink" yang sama dan apa yang terjadi? Pada suatu waktu, omong-omong, ini dilakukan, tetapi sekarang, untungnya, di bibir para pemain yang menghargai diri sendiri, lagu-lagu tahun-tahun perang terdengar seperti yang diharapkan - tanpa penghapusan memalukan nama pencipta Kemenangan.
Tetapi, tentu saja, ada banyak komposisi di mana bahkan kritikus yang paling keras pun tidak akan menemukan sedikit pun propaganda, di jeruji pertama di mana setiap veteran Perang Patriotik Hebat akan meneteskan air mata. "Malam Gelap", "Rantai", "Saputangan Biru" … Apakah lagu-lagu ini, yang telah menjadi benar-benar populer, milik tentara, dalam arti kata terbaik - parit, tentang perang? Niscaya. Dan juga tentang kerinduan ringan sang pejuang akan rumah, untuk kekasihnya, untuk kehidupan damai yang dia lindungi. "Kamu menungguku, kamu tidak tidur di dekat buaian, dan karena itu, aku tahu, tidak akan terjadi apa-apa padaku …" Mungkin tidak ada baris lain (kecuali mungkin dengan pengecualian dari Simonov yang abadi "Tunggu aku ") yang memuji kesetiaan istri prajurit dengan kekuatan dan keyakinan para prajurit pada kekuatan cinta yang menyelamatkan.
Lagu-lagu perang Soviet, meskipun liris, tetap khusyuk, sedih, dan melengking. Sesuatu yang nakal dan ceria seperti "Bryansk Street" yang terkenal mulai muncul di akhir Perang Patriotik Hebat, ketika ancaman fana yang menggantung di Tanah Air berlalu dan hanya ada dua tujuan yang tersisa: untuk mencapai Kemenangan dan menghabisi musuh di sarangnya. Apakah mengherankan bahwa komposisi di Amerika Serikat, yang juga diduga menjadi sasaran serangan berbahaya oleh musuh pada tahun 1941 dan memasuki perang, terdengar sangat berbeda? Tidak ada satu pun bom musuh yang jatuh di tanah mereka, sepatu bot penjajah tidak menginjak. Kota dan desa mereka tidak terbakar dalam nyala api, dan harga kemenangan, sejujurnya, sangat berbeda. Bagi sebagian besar orang Amerika, perang itu, tentu saja, sesuatu yang mengerikan dan tragis, tetapi jauh dari mereka secara pribadi.
Misalnya, “Ini tentara, Pak. Jones "menggambarkan" kesulitan mengerikan "dari Pak Jones yang direkrut, yang sekarang harus hidup tanpa" kamar pribadi, pelayan, dan sarapan di tempat tidur. "Kasihan … Lagu "Boogie Woogie, Bugle Boy" hampir sama - tentang terompet jazz yang masuk ke tentara sebagai bugler dan kehilangan kesempatan untuk berimprovisasi. Benar, kapten yang pintar dengan cepat mengumpulkan seluruh orkestra untuk bakat yang menderita, di mana ia mulai meningkatkan moral rekan-rekannya. Begitulah perang - dengan jazz dan boogie …
Satu-satunya lagu Amerika yang melekat pada kami adalah "Comin 'in on a Wing and a Prayer" ("On one wing and at Prayer"). Nah, yaitu, "Dengan pembebasan bersyarat dan dengan satu sayap" dalam versi Leonid Utesov yang abadi, yang menghapus "doa" darinya, untuk berjaga-jaga. Terjemahan lainnya sangat akurat. Demi keadilan, perlu disebutkan bahwa komposisi ini lahir "berdasarkan" Operasi Gomora, di mana Angkatan Udara Anglo-Amerika benar-benar menyapu Dresden dan kota-kota Jerman lainnya tanpa signifikansi militer khusus dari wajah, bersama dengan penduduknya, mengerjakan "nomor mahkota" masa depan mereka - pemboman karpet besar-besaran. Masing-masing punya perangnya sendiri…
Inggris Raya paling menonjol ditampilkan dalam penulisan lagu perang dengan dua komposisi yang sangat indah oleh penyanyi Vera Lynn: "We'll Meet Again" dan "White Cliffs of Dover". Dalam keduanya, ada kesedihan ringan dan harapan malu-malu bahwa perang tidak akan dapat mengambil cinta yang rapuh, kebahagiaan pribadinya yang kecil. “Kita akan bertemu lagi, aku tidak tahu di mana atau kapan… Tetaplah tersenyum”, “Kami melawan langit yang jahat, tetapi burung biru akan terbang di atas tebing putih Dover lagi. Tunggu dan lihat saja … "Seseorang" tidak akan memiliki sayap hitam di atas Tanah Air untuk terbang ", seseorang -" burung biru di atas tebing. " Perbedaan mentalitas terlihat jelas.
Dan sebagai kesimpulan - tentang lagu perang, yang ternyata sangat sukses sehingga bahkan disarankan untuk dijadikan lagu kebangsaan Prancis. Itu disebut "Nyanyian Partisan", dan sekarang terdengar kata-kata bukan tentang cinta dan kesedihan: "Hei, tentara, ambil peluru, pisau, bunuh lebih cepat! Kami pergi, kami membunuh, kami mati …”Di sini perang, seruan untuk melawan musuh, untuk mengalahkannya, meskipun dengan mengorbankan nyawanya sendiri, ada di setiap lini. Ini hanya seorang Rusia yang menulis komposisi ini - Anna Smirnova-Marly, nee Betulinskaya. Dia, dibawa ke Prancis pada usia tiga tahun, setelah pendudukan Nazi di negara itu berhasil pindah bersama suaminya ke Inggris, di mana dia bergabung dengan Perlawanan, menjadi suara dan penyanyinya. Lagu, yang kemudian dianugerahi penghargaan tertinggi oleh Anna untuk Charles de Gaulle dan Ordo Legiun Kehormatan, harus diterjemahkan ke dalam bahasa Prancis …
Jiwa rakyat, semangatnya yang tak terkalahkan dan tak terkalahkan ada dalam lagu-lagunya.